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Gorom-Gorom

— Venid por favor, y os ensefiaré la cidudad de
Gorom-Gorom — el muchacho  exclamé
dirigiéndose a una pareja de turistas que negociaba

el precio de una prenda con un comerciate.

— Por favor, venid — exclamé con voz suave
pero la pareja no le hizo el menor caso como el
chico no era el tnico en el mercado que ofrecia

mercancias o servicios a viva voz.

Como todos los jueves era dia de mercado
en Gorom-Gorom. Los negociantes acudian en
masa de los alrededores para vender tejidos de
vistosos colores y otros articulos, como esteras de

paja trenzados artisticamente.

El muchacho no se rindi6. Trataba de
llamar mas la atencién, gritando mas fuerte. —
Venid, y os ensefaré lugares que nunca

encontrarfais jamas por vosotros mismos. —

— ¢Qué puedes ensefiarnos que no lo hagan
los demas? — pregunté la mujer de edad mediana

con una sontrisa amable.



La pregunta dej6 descolocado al muchacho,
ye le costd pensar que podria responderle. Con el
pie dibujé una figura en la arena que tenia la forma

de un dinosautio.

— ¢Quieres enseflarme una curiosidad
arqueologica? — siguidé preguntando la mujer

mientras que observaba el muchacho.

Al muchacho aquella pregunta le daba mas
inseguridad aun. La miraba con sus ojos oscuros
claros, pero cuando abrio la boca para decir algo,

no le sali6 ninguna frase que tuviera sentido.

La mujer, que vestia un largo vestido blanco
que le llegaba hasta el suelo, entonces se alejé del
muchacho y se volvié de nuevo hacia el puesto de
mercado para contemplar un vestido azul como los

que llevaban los turareg.

— ¢Lo compramos? — pregunt6 ella a su
acompafiante. Lo dijo de una manera tan tierna y
delicada, que era evidente que se conocian muy

bien.

El hombre se quité el sudor de la frente,
murmur6 algo incomprensible y se volvié hacia ella
con una expresion molesta. Su camisa blanca

resplandecia en el sol y contrastaba con su pantalén



de color rojo vivo. Evidentemente, no se habia
afeitado durante varios dfas, y en su barba se habfan

quedado granos de arena del desierto.

— Pués, compralo, parece que te gusta
mucho — dijo en voz baja y deambulaba sin ganas
por los puestos vecinos, alejindose de su mujer.
Ella le sigui6 con la mirada. Por unos momentos
parecia insegura, contemplaba el vestido azul con
mirada critica antes de devolvérselo a la
comerciante encogiendo los hombros y siguiendo
los pasos de su marido con cara tensa. El
muchacho todavia les estaba siguiendo a distancia
corta. Se tocaba, nervioso, el cabello corto como si
todavia buscara la respuesta a la pregunta de la

mujer.

— Os ensefaré los lugares mas hermosos de
Gorom-Gorom — repetfa el muchacho con mas
seguridad. — Vais a descubrir cosas que nunca

encontrarfais sin mi ayuda. —

La mujer se detuvo, miraba al muchacho de
artiba abajo. Este vestia un pantalén verde corto y
llevaba una camisa abierta de color marrdén claro, a
decir verdad no parecia ser un guia turistico.

— jQué caral scomo te llamas? — le pregunté con
curiosidad.



— Amadou — le respondi6 el muchacho,
levant6 su cabeza con orgullo y segufa insistiendo.

— Conozco Gorom-Gorom muy bien. —

— Amadou, querido — respondi6 la mujer. —
Te creo y aprecio mucho que quieras mostrarnos tu
ciudad. Sin embargo, ya hemos visto el mercado y
estamos cansados. — Miré a su marido, que se daba
la vuelta y se dirij6 agobiado y con pasos rapidos
hacia el muchacho como si quisiera apartarlo de su

compafiera.

— Mira, Richard — se apresuré a decir a su
marido cuando se percaté que se dirigfa al chico de
una manera un tanto agresiva. — Es Amadou.
Quiere ensefiarnos la ciudad. Quiza ¢l conozca un
lugar hermoso donde podemos tomar una copa a la
sombra o a lo major una tienda donde ir de

compras. —

Richard se pard, examinaba a Amadou de
arriba abajo, solté una carcajada y saco algo de

dinero de su bolsillo para darselo a Amadou.

— Por supuesto, aqui, toma. Coge el dinero
y largate de una vez — Hizo un gesto con la mano,

dando a entender a Amadou que se alejase de ellos.



— Laurette, querida, prefiero volver al hotel
— dijo a su mujer, cogiéndole de la mano y
acercandola un poco mas a él. — No me encuentro

bien. Algo me pasa con el estobmago. —

— jQué lastima! — respondi6 Laurette, —
tengo mucha curiosidad acerca de lo que estoy muy

curiosa de qué Amadou nos pueda mostrar. —

De repente, su cara se serend y ella estaba
intrigada por el ofrecimiento del muchacho,
mientras que Richard, que obviamente tenfa mas de
60 afos, le indicé con un gesto de rechazo que

todavia no tenfa interés por un tour guiado.

— ¢Por que no le dejamos que nos muestre
el casco viejo de la ciudad de camino hacia el hotel?
— dijo ella acercandose al muchacho que se quedaba

quieto con el dinero el la mano.

— Dinos ¢que puedes ensefarnos? — le
pregunté mirandole fijamente a los ojos. Amadou
se quedo sorprendido, sorprendido de que ellos de
repente le aceptaran como guia turistico, y eso que
¢l se habia ofrecido como gufa. Ademas, no sabia
que hacer con el dinero que Richard le habia dado.
Durante unos segundos, ruborizado, mird
timidamente al suelo, de repente di6 un salto hacia

Richard y le extendi6 la mano con el dinero.



— No quiero su dinero — exclamo, esta vez
con voz fuerte, y mir6 fijamente y con orgullo a

Richard — jno quiero limosnas! —

Richard se sobresalté por la accion del
muchacho. Durante las ultimas semanas del viaje
por Africa Laurette y ¢l habfan recorrido varios
paises y muchas veces habian comprobado cémo
los nifios les pedian dinero. Normalmente, aquellos
se habian mostrado muy agradecidos. No habia
experimentado nunca que un nifilo le quisiera
devolver el dinero. Evidentemente la situacién les

dejé algo aténitos.

Estaba a punto de decirle al muchacho que
podria quedarse con el dinero, pero éste cogid su
mano derecha y le devolvié todos los billetes,
apretandole fuertemente su mano, Richard
bruscamente retird su mano, sin llegar a entender el

porqué de la accién del muchacho.

— ¢Ay, qué haces? — se le escapd. Pero
Amadou no respondia, se di6 la wvuelta y

desapareci6 en la muchedumbre del mercado.



Mahamadou

— Esta regién tiene algo magico — dijo Laurette
cuando entraban en el hotel. — Por un lado la
sequedad, las tormentas de arena, la escasez de agua
y un escaso paisaje y por otro la diversidad de gente
en el mercado, los diversos pueblos y lenguas, las
diferentes culturas. Me alegro de poder hacer este

viajo contigo. —

As{ le miraba a Richard con carifio, quien

era por lo menos dos cabezas mas altos qu ella.

— Te has cansado demasiado, gestas bien? —

preguntd preocupada.

— Estoy bien — respondio ¢él con una dulce
mirada. — Pienso en el muchacho. ;Cémo dijiste

que se llamaba? —

— Amadou — dijo Laurette con una mirada
llena de reproches, como si quisiera criticarle por

no poder recorder un nombre tan simple.
— Ah, si, Amadou — asintié6 Richard que

habfa interpretado bien la mirada de su mujer. —

Que muchacho mas raro. —



— Mas bien un muchacho interesante y

sobre todo muy espabilado — respondié Laurette.

- S

misterioso y espabilado. —

seflora maestra, un muchacho

3

Laurette le dio un pufietazo a su marido.
Que ¢l le llamara Sedora Maestra no le agradaba
nada. Pero a Richard le gustaba llamarla asi,
especialmente cuando ella hablaba con él como si
tratara de una de sus clases. Sin decir palabra
entraron en la habitaciéon del hotel y abrieron una
ventana para dejar entrar el aire fresco. De la calle y

del mercado se ofa el murmullo de voces.

— Me gustarfa mucho que nos quedaramos
mas tiempo — Laurette dijo con voz baja. — Lastima
que sea un viaje tan corto, asi podriamos conocer

mejor este pais y a su gente. —

Richard asintié con la cabeza, se tumbé en

la cama y se relajo.

Por la tarde Laurette y Richard salieron del
hotel después de descansar y cambiarse de ropa.
Querian aprovechar la puesta del sol para ver
mucho mejor el casco viejo de la ciudad. A ellos les
gustaba conocer lugares desconocidos, aparte de las

tipicas rutas turisticas conocidas.



En la recepciéon del hotel Richard habia
preguntado por una tienda donde se pudieran
comprar dulces. Laurette se asombré de la gran

cantidad y clase de dulces que Richard compro.

— ¢No me digas que te vas a comer todo
esto? Recuerda tu estobmago no esta nada bein y
que tu barriga esta creciendo cada difa mas. —

bromeo apuntando a su barriga.

— Los caramelos s6lo son para los nifios —
Richard respondié con una sonrisa. — Pero me

gustarfa probar algunos también. —

Cerca del mercado los dos se encontraron
con un grupo de nifios jugando y se dirijieron a
ellos para ofrecerles los dulces. Como era de
esperar los nifios estaban entusiasmados y Richard
repartio las golosinas con alegria. — Barka barka —
que significa — gracias, gracias — ofan gritar a los
nifios cuando se alejaban de ellos. Antes de salir
del lugar Laurette otra vez se di6 la vuelta para
mirar atras. Algunos nifios se peleaban por los
dulces, cambiaban sus dulces entre ellos mientras
discutfan en voz alta. Al fin y al cabo habfan hecho
felices a muchos de ellos, aunque eran conscientes
de que solo era para un espacio reducido de

tiempo. Un nifio se habia quedado alejado de los
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demads y no habia obtenido ningun dulce. Laurette

lo reconocié en seguida, era Amadou.

— Mira, Richard, alli esta Amadou. — Se
pararon y miraron al muchacho, que también les

estaba observando.

— Amadou, ven aqui, por favor — llamé
Richard. — Nos gustarfa que nos ensefaras tu

Gorom-Gorom. —

Con una sonrisa en los labios Amadou
acudié corriendo hacia Laurette y Richard. —
Vamos a entrar el el callejon alla — fue su primera
recomendacién como guia turistico. Les llevo a una
tienda donde se ofrecfan Sekos, felpudos de paja.
Laurette se quedé parada en un puesto para
contemplar con entusiamo varios modelos de
alfareria de ricos colores. Al instante estaba rodeada
de wunas vendedoras que le ofrecfan cantaros
maravillosos hablando en wuna lengua que no

entendia.

— Amadou, diles por favor que los cantaros
son muy bonitos, que son verdaderas obras de arte,
pero que no podemos llevarlos a Francia ya que no
nos queda sitio en la maleta. — Amadou dijo algunas

palabras a las mujeres que se alegraban mucho.
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— Son Bellas, son verdaderas maestras de la
alfarerfa — Amadou explic6 mientras sonrefa de
oreja a oreja cuando Richard le dié una palmadita

de reconocimiento en la espalda.

Gorom-Gorom estaba considerado como
puerta de entrada a la zona Sahel y contaba con un
casco antiguo magnifico del cual Amadou les
mostraba los lugares que ¢él consideraba
importantes. Laurette aprovechaba la ocasion para

sacar fotos de unos edificios hermosos.

— ¢Nos puedes ensefiar mas? ¢Podriamos
ver dénde vives tu por ejemplo? — Le preguntd

Laurette.

Con una mirada desconcertada Amadou
respondié — Alld dénde yo vivo no hay nada que

ver., —

— Pero nos gustaria tanto, Amadou,
tenemos mucho interés por conocer donde y cémo
vives. Hemos visto suficiente del casco antiguo.
Enséfianos como se vive aqui — le propuso Laurette

mientras le miraba con cariflo.

Al principio Amadou dudé unos instantes,

pero despues de pensarselo mejor les llevo a
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Laurette y Richard por un callejon donde las

mujeres ofrecfan mijo, sorgho, judias y maiz.

— Mi familia es muy pequena — Amadou
conto6 cuando se iban acercando a una casa pequena
de barro. — En casa sélo se encuentran mi padre y
mi abuelo. Seguro que mi abuela todavia esta en el

mercado. —

—¢Y donde esta tu madre? — Laurette sentia

curiosidad.

— Mi madre se muri6 poco después de nacer
yo — Amadou explicé mirando tristemente a

Laurette.

Cuando abrifan la puerta de metal que
dejaba un paso por el muro que rodeaba el terreno
lo primero que vi6 Laurette era un hombre mayor
que estaba sentado debajo de un arbol vy

silenciosamente tocaba un tambor.

— Es mi abuelo, Mahamadou Quedraogo —

Amadou les present6 al anciano.

El anciano saludaba cortésmente con la
cabeza para luego cerrar sus ojos y dedicarse de
nuevo a su musica. Evidentemente no le interesaba
que Amadou tuviera huéspedes. Ante esta situacion

Laurette se sintié algo desconcertada, porque en

13



estos casos y hasta el momento siempre habia

experimentado un ritual prolongado de bienvenida.

¢Era el comportamiento de Mahamadou un
signo del rechazo? Antes de que ella pudiera pensar
mas, un hombre alto de edad media sali6 de la casa,
mir6 extrafiado a Laurette y Richard y les extendié

amablemente la mano para saludarlos.

— Son Laurette y Richard de Francia, soy su
gufa en Gorom-Gorom — dijo Amadou con

entusiasmo. — Es mi padre, Nicodeme Ouedraogo.

— Llamenme Nicodeme por favor — le dijo a
Laurette cuando ella se dirigfa a él llamandole Sefior

Quedraogo.

— Con mucho gusto, Nicodeme — dijo
Laurette. — Como guia turistico Amadou ya nos ha
mostrado algunos lugares de interés. Le hemos
pedido que nos trajera ambién a su casa, ojala no

sea ninguna molestia para ustedes. —

— No, no nos molestan. Por favor siéntense,

voy a buscar unos refrescos. —

— No se moleste, estamos a punto de
marcharnos — indic6 Laurette apresuradamente a

Nicodeme que se dirij6 hacia la puerta de la casa.
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Pocos momentos después éste volvia con un zumo

y una jarra de agua.

— Sdlo les puedo ofrecer zumo y agua. En
Francia seguramente beberfan champan. Pero aqui

no tenemos champan. —

— En Francia solamente bebemos champan

en ocasiones especiales — objet6 Richard.

— Sin embargo es una lastima — Nicodeme
dijo. — Les habria servido el champan con mucho

gusto, esta es una ocasion especial. —

— ¢Una ocasiéon especial? — Laurette

preguntd con curiosidad.

— Ustedes son los primeros turistas que
Amadou lleva por esta ciudad como guia turistico.
Desde hace semanas esta tratando de encontrar a
gente en el mercado que le contratase, hasta ahora

sin éxito. —

— ¢De verdad, Amadou, nosotros somos los
primeros turistas que llevas por Gorom-Gorom? —

Laurette pregunté.

Otra vez Amadou miré avergonzado hacia
el suelo pintado unas figuras en la arena. Antes de

poder responder, Laurette le acaricié la cabeza y le
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dijo — Estamos muy contentos de ser tus primeros

turistas. Lo haces muy bien. —

Mantuvieron una agradable conversacion.
Nicodeme les conté que un nuevo colegio que se
construfa muy cerca del lugar donde él trabajaba de

maestro.

— Nos han puesto una nueva red de
Internet — cont6 con orgullo. — El nuevo jefe del
hotel antiguo, y esta muy cerca del terreno escolar,
nos ha permitido que utilicemos la red del hotel y

yo estoy a cargo de instalar el sistema wifi. —

Esto era un tema que Richard dominaba
muy bien. — Por wifi no solo podréis comunicar
dentro del colegio sino también podréis poneros en
contacto con gente de fuera. En Francia también
utilizamos wifi, yo podtia ayudarte — se ofrecié
Richard. — En mi empresa soy el encargado del
sistema  informatico. Por qué no  nos
intercambiamos nuestras direcciones de mail, me
gustarfa mucho ayudaros a ampliar la red de tal
manera que muchos nifios tengan la oportunidad

de hacer uso de Internet. —

Mientras que Richard seguia charlando
entretenidamente con Nicodeme sobre las ventajas

de las redes informaticas, Laurette se dirij6 hacia
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Mahamadou que estaba sentado feliz debajo de su
arbol, abrfa de vez en cuando sus ojos y escuchaba

las conversaciones.

— ¢Que tipo de arbol es este? — pregunto
Laurette.

— Es un mango, a Usted, posiblemente le
parezca un arbol de mango pequeno y mustio. El
afio pasado incluso lo partié un relampago. Para mi
sin embargo es el arbol de mango mas hermoso del
mundo — explic6 Mahamadou mirando pensativo

su arbol.

Laurette examin el arbol aunque ella nunca

hubiera pensado que fuera un arbol de mango.

— Disfrutamos mucho estando con vosotros
— dijo Laurette afladiendo después — Pero se ha
hecho tarde. Tenemos que volver al hotel. Me
gustarfa mucho volver mafiana por la tarde para
darle a Amadou un regalo por sus servicios, ya que

no quiere aceptar dinero. —

Con mucho gusto Amadou les habria
acompafiado al hotel, pero todavia tenfa que hacer
sus deberes. Asi Nicodeme se ofrecia para
acompafiarles y los dos aceptaron con mucho

gusto. En el camino Laurette aprovechd la ocasion
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para discutit con Nicodeme sobre el sistema
escolar. Richard por su parte tenia ideas de qué tipo
de programas escolares se podrian instalar en los
ordenadores si en un futuro se facilitasen mas

computadoras para el colegio.
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La infusion misteriosa de hierbas

Grran parte de la noche Richard la habia pasado en
el servicio, no se quedé dormido hasta la mafiana
siguiente. Laurette en cambio se habia levantado
temprano y desde el hotel se habfa encaminado a
examinar las tiendas de los alrededores. Habia
comprado un guifa turistica sobre Burkina Faso, en
el que se hallaba una descripciéon detallada de
Gorom-Gorom. Querfa regalar este libro a
Amadou para ayudarle con su nuevo trabajo de guia

turistico.

Por la tarde, cuando ella volvia al hotel tuvo
que convencer a Richard que le acompafiase a ver a
la familia Ouedraogo. Aunque Richard estaba un
poco débil y le habria gustado mas descansar en el

hotel aun asf fueron al lugar donde vivia Amadou.

Cuando ellos alcanzaron la casa de los
Ouedraogos la abuela de Amadou les di6 la
bienvenida. El dia anterior ésta habia estado en el

mercado para vender fruta y otras mercancias.

— Me llamo Fatoumata — aclaré — ya me han

hablado de vosotros. —
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Fatoumata era una mujer muy alta y de
aspecto Interesante, una Imagen que a sus
huéspedes les callé profundamente. lo que ella

tambien daba a entender a los huéspedes.

— Soy del pueblo de los Wodaabe — cont6
con orgullo y cuando se dié cuenta de que Richard
y Laurette no lo conocian, afiadi6 — Quiza se

conozca mejor bajo el nombre de fulanis bororo. —

Llevaba la ropa tradicional de los fulanis, un
vestido de colores, pero ni Laurette ni Richard las

conocian.

— Los fulanis se conocen también con los
nombres de Fula, Fulani, Massina, Peul 6 Peulh. —
contd. En este momento Laurette se acordd, habia

leido sobre Peulh en el guia turistico.

— ¢No se les conoce a las Peulh por la

ganaderfa? — pregunté Laurette.

— Si, mis padres tenfan muchos animales,

muchisimos — respondié Fatoumata muy animada.

Desde la parte de atras del jardin Amadou
venia corriendo hacia la casa saludando

cordialmente a los huéspedes.
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— Te hemos traido un regalo — le indicé
Laurette y sac6 el libro de su bolsa de bandolera. —
Muchos turistas leen libros como éste antes de
visitar Gorom-Gorom. Por supuesto tienen ciertas
expectativas y quieren ver los lugares de interés de
los que han leido. Espero que este libro te ayude un

poco. —

Amadou les di6 las gracias varias veces y
abri6 el libro apresuradamente para leer de Gorom-
Gorom. Inmediatamente se di6 cuenta de que
faltaba informacién sobre muchos lugares de
interés. Ademas faltaban  descripciones de
importantes barrios de la ciudad, los textos sobre la

vegetacion y los alrededores eran bastante pobres.

A Fatoumata no le gustaron las palabras de
su nieto. — Se parece un poco a su abuelo —afirmé
con una mirada severa a Amadou y luego a su
marido que se acercaba a ellos llevando hierbas en
las manos que habia cogido de su jardin. — Los dos
siempre quieren ser diferentes de los demas.
Ambos se entretienen con cosas que no llaman la
atencion a nadie y con cosas con las que no se

puede ganar dinero. —

Se volvié a Laurette. — Si no cambia su

actitud Amadou siempre tendra problemas, sobre
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todo cuando tenga que elegir una profesiéon 6 un
trabajo. A decir verdad no le veo como guia
turistico, es muy suyo. Dudo mucho que pueda
ponerse en el lugar de los turistas que vienen aqui
de todo el mundo. El tiene su propia forma de ser.
Quiza este libro le ayude ser un guia, pero no lo

Creo. —

— O a lo mejor descubre que no es su
vocacion. — Richard afiadio, y se sentd en el banco
debajo del arbol de mango.

— DPués entonces este libro habri
contribuido a averiguar que realmente quiere. A lo
mejor sus necesidades no coinciden con las
necesidades de los turistas que se encuentran aqui

en esta ciudad por sélo unas horas. —

Mientras que Amadou argumentaba que si
se podria imaginar llevar a turistas por Gorom-
Gorom, Richard quiso saber lo que Amadou queria
hacer en su vida. En un principio, Amadou no
queria responder a la pregunta y de nuevo empezd
a dibujar figuras en la arena, como lo hacia siempre

cuando no sabfa qué decir.

— Seguramente le gustarfa mucho trabajar

con hierbas y plantas — Mahamadou aseguré y se
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sentd junto con Richard en el banco, — tiene
facilidad para ello. —

— Pero esto no da dinero — respondié
Fatoumata con una mirada llena de reproches a su
marido. — Sélo tenemos un trozo pequefio de
campo y no ganamos mucho dinero. Amadou
deberfa buscarse un trabajo que nos aporte mas
dinero. Estoy convencido de que pueda ganar mas
dinero dedicandose al turismo. Tengo experiencias
en el mercado. Deberia aprender lenguas para
poder entender lo que le puedan pedir los turistas.
Quiza les pueda llevar al mercado y a mi puesto
donde pueden comprar mercancia. — Le daba

golpes en la espalda, Amadou asinti6 con la cabeza.

Richard habfa  participado en la
conversacion pero de repente un fuerte dolor en el

vientre hizo que se encogiera todo él.

— ¢Que le pasa? — le pregunté Fatoumata a

Laurette.

— A lo mejor ha comido algo que no le ha

sentado bien. —

— Debe beber leche, mucha leche. Para mi
tribu, leche es agua divina. Te hace invulnerable y te

ayuda contra nauseas. —
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Con un gesto de la mano Richard rechazé la
propuesta de Fatoumata que estaba a punto de ir a
buscar leche de la casa. — No, por favor, leche no.
No la soportaria ahora. S6lo de pensarlo me da

nauseas. —

— Tengo algo mejor — les interrumpid
Mahamadou. — Le prepararé una infusién de

hierbas. Tranquilizara su estomago y le dara fuerza.

Richard no tuvo nada que objetar. Mientras
que Fatoumata dejaba hervir el agua, Mahamadou
fue a buscar algunas hierbas frescas del jardin, entrd
en la casa y fue a buscar algunos pedazos de corteza
que puso en agua caliente. Unos minutos después

Mahamadou afiadié un mango seco.

— Es la fruta de este arbol — dijo Amadou
con mucho respeto, y Mahamadou afiadié — es un
fruto muy especial, un mango unico. Te dara

fuerza, mucha fuerza. —

—:De dénde es el mango? — Laurette quiso

sabet.

— Es de un lugar secreto, ubicado en el valle
de los espiritus benévolos. En este arbol habita un

espiritu que me protege — explic6 Mahamadou de
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tal manera que todos se quedaron asombrados. —
Mientras que le guste al espiritu estar en el arbol me
encontraré bien, pero en cuanto desaparecza yo

tambien tendré que marcharme para siempre. —

Laurette se asustdo porque Mahamadou lo
decia con tanta naturalidad como si estuviera

seguro de su destino.

— No se preocupe, siempre habla asi. — se
apresurd a explicar Nicodeme. — Tiene un vinculo

muy especial a este espiritu. —

— ¢Y como lo sabe, Nicodeme? — Laurette

pregunté con interés.

— Durante mis estudios de magisterio en
Quagadougou tuve la oportunidad de conocer a
mucha gente de diferentes creencias y culturas. Hoy
ya no creo en los espiritus 6 en la capacidad de
gente de embrujar a otras personas. Sin embargo, si
me puedo imaginar que haya algo especial de este

mango. Puede que albergue un espiritu. —

— ¢Tu abuela también cree en el espiritu? —

pregunté Laurette a Amadou.

— No, mi abuela no cree en los espiritus.
Ella esta segura de que es un truco del abuelo ya

que a ella le gustarfa cortar este arbol de mala
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muerte para utilizar la madera como lena. Ella
piensa que ¢l s6lo mantiene el cuento para salvar el
arbol de mango. Pero también puede ser que esté
celosa porque Mahamadou pasa mas tiempo con el

mango que con ella. —

— ¢Crees en los espiritus? — Laurette siguid

preguntando.

— No sé — dijo Amadou algo avergonzado.
— Bien mirado no, pero arbol si es algo especial.
Incluso tengo la sensaciéon que el abuelo puede
comunicarse con el arbol. Como un arbol no puede

hablar debe de hacerlo con su espiritu. —

— ¢Por qué? — siguié preguntando Laurette

interesada.

— Porque lo dice el abuelo y yo le creo pero
me preocupo mucho por ¢él. ¢Qué pasa si tiene
raz6n y muere cuando muera el mango? — En la
cara de Amadou Laurette podia ver el miedo que
sentfa ante la posibilidad que esto le pudiera ocurrir

a su abuelo.

— ¢Por qué no intentais a plantar mas
arboles de este mango? Asi el espiritd tiene la
posibilidad de cambiar de arbol — propuso Richard.
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— Ya hemos tratado de criar nuevas plantas
de las semillas, pero sin éxito. El abuelo dice que el
espiritu del mango quiere impedirlo. ¢Por quér?
Tampoco lo sabe. Estos arboles de mango pueden
hacerse muy viejos, algunos superan los 100 afios.
Este arbol de mango vivira muchos afios mas. Pero
el impacto del relampago ha destruido el tronco y
muchas ramas se estan muriéndo — explico

Amadou.

— El arbol padece de micosis. — advirti6
Richard después de examinar detenidamente un
trozo del arbol. — Mirad, aqui se ven huellas de
hongos. Tenéis que regar el arbol utilizando un

remedio contra hongos y ya esta. —

Durante unos segundos todos se quedaron
mirando a Richard en silencio. En un principio
Laurette le miraba con cara de reproche ya que él
habfa destruido el misterio del arbol de mango tan

s6lo tratandolo con un veneno.

Pero luego dijo. — Qué maravilla, es la solucién.
Aplicamos un remedio contra la micosis para que el
arbol sobreviva. Asi sobrevivira también el abuelo y

td, Amadou volveris a sonreir. —

Con todo ello hizo sonreir a Amadou y

todos los demas se alegraban con ¢l
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— Maflana mismo compraré un fungicida —
prometi6 Nicodeme ya que todos estaban

convencidos de haber encontrado la solucién ideal.

— JTienes hijos, Laurette? — le pregunto

Amadou de repente.
— No, Richard y yo no tenemos hijos. —
— ¢Por qué nor —
— No quisimos tener hijos. —

— ¢Puedes explicarmelo por qué no, por

favor? —

— Si, claro que puedo explicartelo. Nosotros

podemos decidir si queremos hijos o0 no —
— ¢No los echas en falta? —

— Soy maestra y en el colegio estoy con
nifios todo el dfa, y ahora ademas te tengo a ti —
dijo abrazandole muy carifiosamente. Amadou se
sentfa muy honrado y ligado a Laurette. — Ella es
como la madre que nunca tuve. — pensé por si
mismo recordando tanto a su madre como a su

abuela la cual le habfa criado y cuidado.

Fatoumata col6 la infusion en una fuente y
sirvi6 una taza grande y llena a Richard. Una vez se

enfrié un poco Richard se tomé placenteramente la
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taza. Para los dias siguientes Mahamadou le llené

una cantimplora vieja con el té que quedo.

— Muchas gracias, esta noche seguramente
me hard falta. No obstante, mafiana terminamos
nuestro viaje por Africa — explicé Richard. —
Mafana a la madrugada nos vamos a
Ouagadougou. Por la noche volvemos en avién de
ahi 4 Lyon. Por desgracia no hemos podido
reservar un vuelo directo. Primero vamos a
Casablanca en Marruecos, después de una parada
alli seguimos el wviaje a Lyon. Seguramente
estaremos de viaje unas 14 horas hasta llegar a casa.
Me gustarfa mucho mantener el contacto con

vosotros por e-mail. —

Sacé un trozo de papel de su bolso y
apunté su nombre y direccién de correo
electrénico. — Aqui tienes mis datos. Por favor,
escribeme. Quiza os pueda ayudar de alguna forma

con la red informatica o con software. —

Amadou agarré fuertemente la mano de
Laurette como si quisiera evitar que ella se alejara
de ¢l para siempre. Laurette y Richard afirmaron
varias veces que habfan disfrutado mucho la

compania de la familia y no deseaban perder el
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contacto. Amadou se tranquiliz6 y los dos se

despidieron volviéndo al hotel.
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¢De donde eres?

Nunca antes Amadou habia hablado con su abuelo
sobre el origen del arbol de mango. El abuelo
disfrutaba mucho dejando pasar horas y horas
debajo del arbol. En su familia se habian reido a
menudo de ello. Habia muchos arboles sanos en el
jardin, entre ellos otros arboles de mango con hojas
abundantes y frutos grandes, pero el abuelo se
empefio en quedarse debajo del mango mas feo que

Amadou habfia visto en su vida.

Suavemente el abuelo estaba acariciando el
tronco del arbol tocando también la parte que habia
sido dafiada por el relampago. Veia como su abuelo
tiernamente tocaba la corteza carbonizada y se

ponia a llorar en silencio.

— ¢De dénde es este arbol de mangor —
Amadou le pregunt6 a su abuelo preguntandole tal

y como lo habia hecho Laurette el dia anterior.

— El arbol es de un lugar completamente
secreto — dijo Mahamadou sin tener la intenciéon de

querer hablar mas del asunto.

— ¢Por qué no quieres hablar de ello

conmigo? —
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— Porque no me entenderfas. —

— Pero si no hablas con nadie nadie te

podra entender. —

— Un dia te contaré con detalle la historia de

este arbol de mango. —

— ¢Cuando, abuelo? Soy lo suficientemente

mayor para oirlo. —

Evidentemente el abuelo no queria hablar
del arbol de mango. De todos modos nunca
hablaba mucho.

Amadou también iba a preguntarle a su

padre, pero su padre tampoco sabia nada.

— Nunca le he preguntado. El arbol es de
no sé donde, no le des mas importancia. Tu abuelo
es raro y basta, lo sabemos todos. La gente de la
ciudad ya se rie de él. Se cree que el arbol de mango
es muy especial, no ve que solo se trata de un arbol
mutilado que lleva frutos cas{ incomibles y que ha
sido castigado por un relampago. No entiendo por
qué sospecha que precisamente en este arbol habite
un espiritu benévolo. Si yo fuera un espiritu me
eligirfa un arbol de mango mas hermoso —afirmé

Nicodeme riéndose junto a Amadou.
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Se burlaban de Mahamadou como la
mayoria de la gente, no en sentido negativo,
Mahamadou era buena persona, pero se
comportaba de manera diferente a los demas. Fl
no aspiraba a riquezas, su alimentacién era mas
bien sencilla. Era feliz cuando estaba sentado

debajo de su arbol de mango, totalmente contento.

La noche anterior Amadou habia tenido
una pesadilla en la que su abuelo perdia la vida. Vi
como la gente se despedia de ¢él, una vecina queria
saber quién habfa sido Mahamadou y de dénde era.
Nadie de la familia era capaz de dar una respuesta
satisfactoria, todos se miraban desconcertados. Con
esta imagen y baflado en sudor Amadou se habia

despertado.

Hoy tuvo que ser puntual en el colegio.
Como cada mafana la abuela ya habia preparado su
desayuno, a pesar de que Amadou no solia comer

nada por la mafiana porque no tenfa hambre.
— Tienes que comer algo — le dijo la abuela.

— ¢Abuela, de dénde es el abuelo en
realidad? —

— Es de Mali, es lo tnico que sé. Nunca me

ha contado mas, nunca ha querido hablar de ello. —
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—¢Y ta no le has preguntado mas? —

— Si, por supuesto, cuando nos
enamoramos y saliamos juntos, le preguntaba
muchas veces. En aquella época las parejas no
solian casarse por amor. Le conocia y me gusto,
como era tan diferente a todos los hombres jovenes
que habfa conocido hasta entonces. Por supuesto,
mis padres querfan saber mas sobre él y su familia e

intentaban averiguar. Pero ¢l no contaba nada. —
— ¢No tiene familia? —

— Puede que no. Varias veces le he pedido
que me contase algo, pero mis preguntas solamente
le enfurecfan Es su gran secreto. Ya no me importa
de donde es. Le conoci, nos casamos y primero
tuvimos a un hijo, a tu padre, luego tu padre se casé
y llegaste tu, nuestro nieto. Somos felices y no

quiero saber mas del pasado. —

En el camino al colegio Amadou se
preguntaba una y otra vez, por qué Laurette habia
demostrado tanto interés por su abuelo y su arbol
de mango como nunca nadie de su familia jamas se

habia interesado.

¢Qué secreto ocultaba su abuelo y qué secreto

escondia aquél arbol de mango.
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Aquella tarde Amadou le llevé un vaso de
agua al abuelo cuando éste descansaba de nuevo

bajo su arbol.

— Abuelo, por favor, cuéntame un poco mas

de tu joventud. —

Evidentemente la pregunta de su nieto no le
hizo mucha gracia a Mahamadou asi que en un
principio guardé silencio. Cuando Amadou seguia
insistiendo respondié de mala gana. — Naci cerca de
Ansongo. Ansongo esta en Mali, cerca del gran rfo,
del Niger. La historia de mi vida es dificil y
complicada. Hasta ahora nunca he hablado de ella.
Me cuesta ya que aqui en este pueblo nadie
realmente me conoce y nadie quiere saber nunca

nada.

— La abuela me conté que en el pasado
también te ha preguntado muchas veces pero que

ta nunca le has dado respuestas. —

— Es cierto, no le he hablado de mi pasado,
ni con la abuela ni con tu padre. Sin embargo, un
dia, antes de morirme, te lo contaré todo a ti. Hay
muchos secretos en mi vida y no me gustaria que la
gente se enterasen de ellos. Y sélo te contaré algo si

me prometes no hablar de ello mientras yo esté
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vivo, ni siquiera con tu padre o incluso con tu

abuela. —

Varias veces Amadou le aseguré a
Mahamadou que se callarfa y que le guardaria el

secreto.

— Me cri6 en una familia pobre, éramos
nueve hermanos. A mi me pusieron el nombre de
Mahamadou. —

— ¢Tenias ocho  hermanos?  Qué
emocionante. ¢Todavia estan vivos? — Amadou se

intereso.

Mahamadou miré alrededor, como si
tuviera miedo que alguien pudiera escucharles y dijo
con voz baja. — En mi familia siempre me
marginaban durante mucho tiempo nunca supe por
qué. En el pueblo se burlaban de mi. A menudo me
peleaba con los demas muchachos, muchos de ellos
me rechazaban. Un dia durante una disputa un
muchacho me pregunté por qué tenia una hermana
de la misma edad si mi madre sélo podia dar a luz a
un hijo cada afo. Esta pregunta me hizo pensar
mucho y pregunté a la gente que me dijera cuanto
tiempo duraba un embarazo y cuantas veces una

mujer se podia quedar encinta. —
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— Un embarazo dura nueve meses — dijo
Amadou rapidamente, tal como lo habia aprendido
recientemente en el colegio. — Y no es bueno que
una mujer vuelva a quedarse embarazada a poco
tiempodespués de dar a luz. Sin embargo, si tu
hermana tiene la misma edad, podria ser tu gemela,

a lo mejor sois gemelos. —

— No, no somos gemelos, estabamos
seguros de ello. — respondié pensativo y por lo
visto le costaba seguir hablando. Mahamadou
rompi6 a llorar y hubiera deseado terminar la
conversacion en ese mismo instante. Pero Amadou

sigui6 pidiendo que Mahamadou le contara mas.

— Mi madre tardd6 mucho en hablar
conmigo. Mucho mas tarde al final me confes6 que
yo era huérfano. Una organizacion humanitaria me
entreg6 para que mi madrastra cuidara de mi
cuando apenas tenfa dos afios, ellos el dieron

dinero para que me acogiera en su familia. —

— ¢Tu madre sélo te ha cogido por dinero?

— pregunt6 Amadou conmovido.

— Mi madre seguramente necesitaba el
dinero. Su marido se habfa muerto y tenfa que

mantener una gran familia. Pero siempre me ha
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tratado como su propio hijo. Nunca me hizo sentir

que era huérfano. —

— ¢Entonces has crecido sin padre? —

Amadou pregunto.

— En el pueblo viviamos mas unidos que
aqui en la ciudad. Asi que mi vida estaba rodeada
de muchos padres y me llevaba bien con el sanador
del pueblo. Una vez éste le dijo a mi madre que
crefa que en un futuro yo harfa algo exceptional,
pero que no sabia si serfa algo bueno o malo. Por
esta razon, mi madre me mandaba muy a menudo
al sanador para que ¢l pudiera averiguar si habria

algo malo o bueno en mi. —
— ¢Qué pudiste averiguar? —

— Nunca me di6 una respuesta concreta,
tenfa que recolectar plantas para ¢él.  Otros
muchachos del pueblo lo hacfan también, pero
muchas veces se equivocaban. Yo, en cambio, le
trafa las hierbas que pedia y él estaba muy contento
conmigo. Por ello comencé a interesarme mas por
hierbas y plantas y observaba al sandador como

trabajaba con las hierbas. —

— A mi tambien me gustarfa aprenderlo. ¢Se

pueden curar todos los males con hierbas? —
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— Algunas hierbas si producen efecto,
particularmente cuando actGan con un espiritu
bueno, las hierbas por si solas sélo tienen un efecto

limitado. Sin embargo, a veces falla el espiritu. —

A Amadou le costaba mucho imaginarse
que un espiritu desempefiara un papel importante
en la curacion de una enfermedad. Quiso saber mas
y pregunté a su abuelo como deberia ser este
espiritu. En aquél momento que Mahamadou quisé
responder, Nicodeme salié de la casa y se uni6 a

ellos bajo el arbol de mango.

— En la casa hace demasiado calor. Este es
el mejor sitio, sobre todo ahora, que se levanta el

viento. —

— Hablaremos en otra ocasion —
Mahamadou dijo silenciosamente a Amadou

cuando Nicodeme volvia a la casa para buscar agua.
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El ordenador portatil

El dia siguiente Richard volvié a encontrarse mejor
y lleno de energia. Nada quedaba de las molestias

de estomago del dia anterior.

Para poder coger el vuelo por la noche se
tuvieron que marchar muy temprano. El viaje en
autobus o taxi colectivo les parecia inseguro porque
muy a menudo no respetaban el trayecto o los
horarios previstos. Por esto habian preguntado en
la recepcion del hotel por una alternativa distinta.
Acordaron un precio global por el viaje del hotel al
acropuerto de la capital en un coche con choéfer que

ofrecia el hotel.

Por la mafiana salieron bien temprano para
llegar al aeropuerto de Ouagadougou con tiempo.
Durante todo el viaje el chofer les contd historias
fantasticas. Les hablé de sus experiencias con los
turistas, de los cambios en Burkina Faso y de todo

lo que podia pasar durante sus viajes.

— Fl es un guia turistico ideal — Laurette
susurr6 a Richard — Amadou podtia aprender

mucho de él. Ademas, si apuntaramos todo lo que
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nos esta contando, tendriamos una gufa turistica

muy practica. —

Richard y Laurette llegaron a Ouagadougou
antes de la hora prevista. Asi que les quedaba algo
de tiempo antes de ir al aeropuerto. El chofer les
dejé en una calle comercial de la ciudad. Laurette
querfa comprar algunos regalos antes de salir hacia
Lyon. Por algo mas de dinero el chofer estaba
dispuesto a esperatles para luego llevarles al
acropuerto y ellos podian dejar el equipaje en el

coche.

Como casi siempre Richard se aburtia
cuando Laurette se iba de compras. Pero para

complacerla la acompané a algunas tiendas.

En una de las tiendas se vendian toda clase
de aparatos usados. Laurette trasteé en un rincoén
donde habia encontrado figuras talladas cuando vio

a Richard con un ordenador portatil usado.

— ¢Le interesa el ordenador? — el
dependiente preguntd va que veia a Richard
p pregu ya q

examinar la computadora con mucho detenimiento.

— El disefio verde-blanco es muy llamativo.
Creo que conozco este ordenador. ¢No es un

ordenador Una laptop por nijio? Crefa que solamente
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se suministraran a los colegios ¢Cémo lo han

conseguido? —

El dependiente se encogié de hombros,
sonrefa y se quedd sonriendo en espera de saber si

¢l estaba interesado.
— ¢Cuanto vale? — le pregunté Richard

El dependiente le dijo wun precio
desproporcionadamente alto. Richard habia oido
que se vendian ordenadores como éste por 100
délares aproximadamente. Se lo dijo al hombre que

en seguida redujo la oferta a la mitad.

— ¢Que quieres hacer con el ordenadorr —
Laurette pregunté extrafiada. — En casa tienes un

par de ellos. —

— Quiero comprar este ordenador para

Amadou. —

— Si ta lo dices. Voy a la otra tienda — dijo y

desapareci6 por la puerta.

Richard le indic6 al dependiente que pedia
demasiado por el ordenador y discutieron el precio
y éste lo redujo otra vez. Al final el dependiente le
di6 su dltimo precio y Richard hizo la conversion a

Euros. Sin embargo, Richard todavia estaba
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dudando si deberfa comprar un laptop usado a
Amadou. Tal vez igual no funcionara y Amadou se

quedarfa decepcionado. Se lo dijo al dependiente.

— Mire — dijo el dependiente con cefio

fruncido — es un XO-1.5, no es muy frecuente. —

— ¢Que tiene de especial? — Richard quiso

saber en seguida.

— Comparado con el modelo anterior tiene
considerablemente mas memoria y algunas ventajas

mas. —

— Si me demuestra que puede establecer una
conexion al Internet aqui en la tienda, que la tarjeta
de memoria funciona y que la baterfa es como

nueva, entonces me lo llevo. —

En un principio el dependiente no estaba
muy de acuerdo. No obstante, puso en marcha el
ordenador. Las baterfas estaban vacias asi que era

necesario conectarlo a la red eléctrica.

— En este lado se ven las antenas para la
conexion WIFIL. — el dependiente explicé y doblé
las antenas hacia arriba. Se parecian a las orejas de

un conejo, pero de color verde.
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Sin esfuerzo el dependiente establecié una
conexion estable a Internet. Richard entré en su
cuenta privada del correo electrénico y se escribié
un mensaje test lo cual poco después encontrd

entre sus mensajes NuUevos.

— Si me cambia las baterfas, lo compro, no

me fio de las viejas — dijo Richard friamente.

— El ordenador vale mucho mas como sabe
ya se han instalado varios programas educativos —

lamenté el vendedot.

— De hecho, los programas de aprendizaje
podrian ser interesantes para Amadou — pensé
Richard disimulando su interés ya que queria
mostrarse intransigente. Por esto el dependiente

cambid las baterias sin mas.

— En esta computadora se pueden utilizar
baterfas estandares, no es necesario comprar
baterfas especiales que normalmente son muy caras.

— explicé.

— ¢Se pueden recargar las baterfas? No estoy
seguro si en casa de los Ouedraogos haya

suministro de electricidad. — Richard dijo pensativo.

— DPues, puedo ofrecerle un dinamo

conectable con una manivela de mano — el
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dependiente dijo el con una sonrisa socarrona en la

cara.

Rapidamente se pusieron de acuerdo sobre
el precio de la dinamo. Ahora habia que
empaquetar el ordenador para que no se estropease
y el dependiente lo hizo con esmero. Adjunt6é un

manual y Richard le pagé el precio negociado.

— ¢Cuanto te ha costado el laptop? —

Laurette quiso saber al salir de la tienda.

— Bueno, lo mismo que cuando salimos los

dos a cenar. — Richard dijo mirandola de reojo.

— Muy barato. Desde luego, Amadou
merece este regalo — respondié Laurette. Llevaba

una bolsa de plastico llena de regalos pequefios.

— Este ordenador portatil es muy robusto.
Con ¢l Amadou puede hacer muchas cosas, puede
hasta sacar fotos. ¢Ahora me pregunto cémo lo
mandamos a casa de Amadou? —dijo Richard
mirdandola a Laurette, como si hasta el momento no

lo hubiera pensado.

— Nuestro conductor vuelve pronto. Podria
llevar el regalo a casa de los Ouedraogo —

respondi6 Laurette inmediatamente.
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Los dos volvieron al coche y Laurette en
seguida se puso a explicar como llegar a la casa de
Amadou al simpatico conductor, éste, no obstante,

parecia conocer la familia.

— ¢BEsta seguré de que el regalo llegara bien
a Amadou Ouagadougou? — Laurette le preguntd

con voz insegura.

— ¢No se ffa de mi? — el conductor le
pregunté en seguida y sin esperar una respuesta
afladi6 — Yo también tendré cuidado, pero pueden

fiarse de mi. —
— ¢Por qué? —quiso saber Laurette.

— Para empezar soy un hombre honesto y
no busco pelea con el nieto de Mahamadou.
Ademas no quiero que Mahamadou me embruje al

final. —

A Laurette y Richard lo dicho les
impresiono y les hacia gracia al mismo tiempo. Con
asombro observaron cémo el chofer hablaba de
Mahamadou.

Luego subieron al coche para ir al
acropuerto. En el camino Laurette y Richard

escribieron una nota para Amadou y Richard una
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vez mas daba las gracias a Mahamadou por la

infusion de hierbas.

— ¢Pues, qué crees? ¢Fue la infusién de
hierbas o el espiritu del arbol de mango que al final
me quitd los dolores de estdbmago? — preguntd
Richard con un tono irénico en su voz, mientras
que escribfa las ultimas palabras a Amadou. Antes
de poder responder Laurette el conductor
respondié rapidamente. — Era el espiritu, seguro,
porque las hierbas en el té s6lo pueden transmitir la

fuerza del espiritu. —

Laurette y Richard se miraron extrafiados y
Richard murmuré con voz muy baja: — {Esto es
Africal -

Llegados al aeropuerto el choéfer sacod el
equipaje del maletero y Richard le dio el paquete y
las cartas para Amadou y Mahamadou. Aunque ya
habia pagado el viaje en el hotel, le recompensaron
al chofer por sus servicios de guia, por el tiempo de
espera y por el transporte del paquete para

Amadou. El chéfer reaccioné muy emocionado.

— Vuelvan pronto — grité por la ventana
abierta del coche antes de salir con las ruedas

rechinando.
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Comunicacion

En e colegio Amadou habfa contado a sus
compafieros de su encuentro con Laurette y
Richard. — Estoy seguro de que me escribirin —
habfa asegurado, pero ellos sélo se habfan reido de

2

él.

— ¢Por qué deberfan escribirte? — uno de sus
compafieros pregunté y afadi6 — Los turistas
siempre actian asi. {Una vez que se han marchado a

casa ya se han olvidado de ti! —

Amadou volvié a casa desilusionado. Le
conto a su padre lo que habia pasado y le pregunté
— (T4 tambien crees que no voy saber nada de

ellos? —

— No lo sé. Puede que sélo por puro
aburrimiento se hayan interesado por nosotros.
Ahora que han vuelto a Francia puede que tengan

otras cosas en la cabeza. —

Amadou se sinti6 triste y su padre le daba
pena ya que le habia dado una respuesta bastante
dura. — Bueno, pero hoy he mandado un mensaje a
Richard — comenté a Amadou para animarle un

poco.
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— Antes de clase le he escrito un mensaje
para pedirle ayuda referente a nuestra red WIFIL
Quiero saber qué tenemos que hacer para mejor el
aceso al internet de todas las aulas y edificios del

colegio. Espero que Richard me responda. —

Amadou estaba muy contento al ver que su
padre habia contactado a Richard. Por lo menos
habia dado el primer paso en la comunicacion,
ahora le tocaba a Richard a responder. Amadou
anhelaba mucho aquella respuesta, sobre todo

queria mantener el contacto con Laurette.

Ensimismado y pensando en Laurette casi
no se dié cuenta del coche que se habia parado en
frente de la casa. Un hombre bajé con un paquete

en las manos y llamé a la puerta.

— Vengo a entregar personalmente a un tal
Amadou — dijo disculpandose ante Nicodeme que

se disponia por aceptar el paquete.

Un paquete solo para él, esto era algo nuevo
para Amadou. Al principio no sabfa cémo
reaccionar, estaba muy insegura. Pero su padre le

animé a aceptar aquél paquete.

Antes de abrir el paquete leyé la carta de

Laurette y Richard varias veces en voz alta a su
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padre. Con palabras amables los dos volvian a
asegurar que se habfan sentido muy a gusto durante
su visita y que querfan mantener el contacto.
Richard le daba las gracias especiales a Mahamadou

por la infusioén de hierbas.

— Para Amadou — indicaban — tenemos un

regalo especial. —

Finalmente Amadou desenvolvi6 el paquete
sosteniendo en las manos un aparato de plastico de

color verde-blanco.

— jApenas no me lo creo, es un ordenador
portatil del tipo XO! — exclamé Nicodeme. Toda la
familia se quedaron turulatos y Nicodeme les
explico sin preambulos: — Ya he leido sobre el XO.
Han equipado algunos colegios de este ordenador.
Es de un projecto que se llama OLPC que quiere
decit #na laptop por nijio y ha sido disefiado para
cumplir con las necesidades de los nifios. Es un
regalo muy validoso. Para poder comprarlo tendria
que trabajar por lo menos un mes — calculd
Nicodeme.

En una segunda carta Richard escribié que
el ordenador portatil habfa sido examinado en la
tienda y que Amadou podia tener aceso al internet,

escribir mensajes y leer libros electrénicos. Y que
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ademas se encontraban algunos programas de

aprendizaje en esta laptop.

— Me alegrarfa mucho si también utilizaras
este ordenador portatil para tu estudios. Tal vez
puedas entrar en la red WIFI del colegio desde tu
casa. Serda posible si el colegio no esta demasiado
lejos y si el router WIFI permite el intercambio,
estoy seguro de que tu padre lo podra solucionar y

configurar —

Ia escuela estaba situada a
aproximadamente 250 metros de la casa, en linea
recta. En medio no se encontraban edificios altos,
s6lo algunos arboles tapaban la vista a los edificios

del colegio.

— A lo mejor pueda permitirte el acceso
WIFT si me dejas trabajar con el ordenador de vez
en cuando — propuso Nicodeme ya que le habria

gustado que fuera para él.

— Claro, todos podemos trabajar con el

ordenador — Amadou se mostré generoso.

Cuando al dia siguiente Nicodeme discutia
con el director del colegio sobre el tema, en un
principio éste no se mostraba muy entusiasmado

con que un ordenador privado tuviera aceso a la
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red interna de la escuela. Sélo desde hace pocos
meses el hotel cercano les permitia el aceso a su red
ya que contaba con una linea permanente. El nuevo
jefe del hotel habfa comprado el router para el
colegio y ademas les habia conseguido ordenador
portatil con WIFI de segunda mano, para que los
maestros pudieran enseflar a los alumnos cémo
utilizar internet. Por desgracia habfan robado este
ordenador portatil unos pocos meses antes. Por el
momento sélo disponian de un ordenador en la
oficina que estaba conectado y cada vez que
Nicodeme queria escribir un mensaje tenfa que ir
alli.

Cuando el director del colegio se enter6 de
que Nicodeme queria utilizar el laptop para escribir
mensajes a una maestra en Francia y que el marido
de ella querfa ayudarles con el desarrollo de la red
informatica, en seguida cambié de opinién.
Nicodeme no le dijé que era el ordenador de su
hijo, porque temia que éste a lo mejor no le quisiera

ayudar, ya que, Amadou era de otro colegio.

Nicodeme continué explicando
detalladamente que el aceso no suponfa ningun
gasto adicional ni para la escuela, ni para el hotel ya

que se trataba de una linea permanente. El dnico
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coste era la electricidad para el router WIFI del
colegio, pero el consumo era minimo. El director
estaba de acuerdo. Ademais, un circuito adicional
con una baterfa permitfa la marcha del router en

caso de un apagon.

Al dia siguiente Nicodeme se sorprendi6
gratamente al recibir un mensaje de Richard, lo ley6
en el colegio. Richard le contaba sobre el vuelo
largo y agotador, del que habian tenido que
descansar al dfa siguiente. Y luego queria saber si

habia llegado el paquete para Amadou.

Al principio Nicodeme queria responderle
en el mismo instante pero luego decidi6 primero
instalar el aceso del ordenador portatil de Amadou
a la red del colegio. Para esto habia traido su laptop

al colegio.

Justo después de clase toda la familia se
reuni6é en el banco debajo del arbol de mango y
Nicodeme les ensend cémo se encendia el
ordenador y como podian conectarse al internet. Y
de hecho, en el rincon a la izquierda de la pantalla

parpadeaba el icono de la actividad WIFIL.

— Ahora estamos conectados a la World

Wide Web o a la red mundial — explicé Nicodeme
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orgullosamente. — De aqui podemos visitar todo el

mundo. —

Para empezar escribi6 el nombre de
Gorom-Gorom en el campo de entradas de
Wikipedia y ley6 lo que la gente llegaria a saber de
Gorom-Gorom si buscara informacién sobre su
ciudad. No era mucho que se podia leer pero todos

estaban entusiasmados.

— ¢Y qué hay sobre Burkina Faso? —
pregunté Fatoumata. Sélo pocos segundos después

disponian de informacién abundante al respecto.

—Y ahora escribimos un mensaje a Laurette
y Richard — dijo Nicodeme y abri el programa de
mail. Introdujo la direcciéon de Richard y pasé el
ordenador a Amadou. — Es tu ordenador portatil y

tu contacto. Escribe td un bonito mensaje a él. —

Totalmente nervioso Amadou primero tenfa
que familiarizarse con el teclado del ordenador.
Luego entr6 letra por letra con el dedo aunque tuvo
que corregir su texto varias veces. Nicodeme le
ayudé y Mahamadou y Fatoumata les observaron

con atencion.

Antes de nada quiso darles las gracias a

Richard y Laurette y les preguntd por qué le habian
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hecho un regalo tan valioso. Prometi6 — si tuviera

la ocasion — darles algo a cambio.

— Y ahora aprieta ENVIAR — Nicodeme le
instruy6 y todos contemplaron atentamente como

Amadou enviaba su primer mensaje electronico.

— ¢Y ahora, que pasa? — Fatoumata

pregunto nerviosa

— Mediante comunicacién por radio el e-
mail, quiere decir el texto digitalizado, llega al
router WIFI que he podido instalar de tal manera
para tener una buena cobertura y conexién desde
aqui. También por la noche esta conectado a la red
eléctrica con baterfa, asi que puede recibir este
mensaje. Desde alli llega — también por radio o
WIFI — al hotel.

Nicodeme tardé un poco hasta continuar
porque tampoco sabia exactamente que pasaba con
el mensaje después. — Después, creo que llega por
un cable o un enlace por satélite a la capital. Al fin
la mayoria de los enlances van al mar porque en la
costa han tendido un cable submarino que por su
parte tiene conexion con los paises contiguos.
Estos paises ingresan las sefiales en la red para que
la informacién pueda llegar a muchos sitios en todo

el mundo. En cualquier momento el mensaje de
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Amadou llefara a Lyon, lo que tarda sélo unos

segundos o incluso menos.

Atentos  se  quedaron enfrente  del
ordenador para esperar la respuesta desde Lyon.
Como ésta se hizo de esperar, navegaron por
internet. Fatoumata tenfa mucho interés por
informacién sobre su tribu. Mahamadou se alegrd
mucho de poder ver imagenes de mangos vy
Nicodeme fue buscando libros electrénicos
interesantes. No tardé mucho en encontrar libros

en francés y los descargé en el ordenador.

— Mirad, esto es como un libro, pero no
tenemos que comprarlo para poder leerlo — dijo

lleno de entusiasmo.

— Si, pero nos cuesta electricidad que es
muy valiosa. - objeté Fatoumata preocupada. — Ya

pagamos muchisimo. —

Durante mucho tiempo Fatoumata habia
tenido que vivir sin electricidad y era muy cautelosa

con aparatos de consumo eléctrico.

Mientras  tanto  Amadou habia  ido
examinando mas detenidamente el paquete de
Richard. Pronto encontré otro paquete que por su

nerviosismo no habfa visto al principio. En el
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embalaje Richard habia escrito DINAMO. Por el
colegio Amadou sabfa que se utilizaban dinamos

para generar electricidad.

— ¢Se puede recargar las baterfas con el
dinamo? — pregunté a su padre y le pasé una bolsa
de plastico en la que alguién habifa escrito con un
rotulador  las  palabras  DINAMO  CON
MANIVELA.

— S, por cierto, tienes una fabrica propia de
electricidad. Aqui es el manual. — Nicodeme dijo
exaltado. Y después de leerlo afiadié: — Dentro de
s6lo algunos minutos podras generar electricidad tu
mismo mediate la manivela de la dinamo. Con esta
energfa podras trabajar con el ordenador durante

una hora aproxiamadamente. —

De esta manera pasaron juntos algunas
horas. Nicodeme leyé en voz alta del libro
electrénico, después navegaron otra vez por la red

hasta que llegd el mensaje de Richard.

— Es un regalo para Amadou, pero supongo
que toda la familia disfrutara del ordenador. Ahora
podemos comunicarnos a cualquier hora con
vosotros, desde la oficina y desde casa. — escribio
Richard.
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— Y también es un regalo para mi — afiadi6
Laurette — porque ahora me enteraré mejor de todo

lo que hace mi hijo en Burkina Faso. —

Estas palabras le conmovian tanto a
Amadou que rompi6 a llorar. Era tan feliz de leer
estas palabras carifiosas aunque al mismo tiempo
pensaba en su madre que habia muerto cuando ¢l ni
siquiera contaba con dos afios y de la que no

guardaba ningun recuerdo.

Durante los dias siguientes el ordenador fue
el centro de la atenciéon familiar. Nicodeme vy
Amadou compitieron por la informacién y esto
daba mucho para contar. Mahamadou y Fatoumata
disfrutaban mucho con los dos. Vefan a su hijo y a
su nieto codo a codo en un feliz viaje de
exploracion por el mundo de internet y al mismo
tiempo aprendian muchas cosas interesantes, cosas

de las que nunca habfan oido antes.

Como eran moviles con el ordenador
portatil, se sentaban en la casa o en el jardin, pero
lo que mas les gustaba sentarse debajo del arbol de
mango de Mahamadou. Cada noche antes de
acostarse Amadou escribifa un mensaje a Laurette y
le contaba de todo lo que habia hecho y aprendido

durante el dfa. Era como un diario electrénico que

58



compartia con Laurette. En un mensaje Laurette
quisé saber que habia pasado con el mango y la

micosis.

— Por desgracia el fungicida atn no ha
tenido nigun efecto contra el hongo, al que llaman
mango scab — Amadou contest6. — El hongo
parece ser resistente y el abuelo cree que los
fungicidas no pueden actuar en este mango porque

el espiritu no esta de acuerdo. —

— ¢No existen posibilidades de reproducir el
arbol? — pregunté Laurette. — Pues, no sé mucho de
ello pero aqui en Francia reproducen manzanos.
Utilizan un manzano robusto como base e injertan
la planta deseada en él. Entonces el nuevo arbol
tiene la raiz y el tronco del arbol robusto, la parte
superior del tronco con las ramas son del arbol

deseado que esta cargado de manzanas sabrosas. —

— ¢Coémo puedo saber si esto funcionatia
con el arbol de mango? — pregunté Amadou un

poco desorientado.

— ¢Por qué no buscas en internet? —
respondié Richard — Ahora tienes todas las
posibilidades y puedes visitar todo el mundo
virtualmente. Seguro que asi encontraras algo sobre

el injerto de arboles. —
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Juntos Nicodeme y Amadou intentaron a
buscar informacion acerca del injerto de mangos
pero al principio dudaban qué palabras claves
deberfan utilizar. Cuanto mas tiempo pasaban con
el tema, mas informacion obtenian. Amadou iba
copiando las informaciones mas interesantes a un

fichero de texto.

— ¢Papa, donde exactamente tienen Laurette

y Richard su casa? —

— Esto es facil. Ven, buscamos la palabra
LYON en internet. —

Obtenfan  muchisimas  paginas como
resultado, textos en diferentes lenguas, fotos y
videos. En ese momento, Amadou mandé un
mensaje a Laurette para decitle que la ciudad de
Lyon le gustaba mucho. Laurette respondié aquella

misma noche: — ¢Que te ha gustado mas? —

Amadou respondié en seguida: — Me

fascinan las luces de Lyon por la noche. —
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La Esclava

— ¢Abuclo, por qué no visitamos el pueblo dénde
te has criado? — Amadou pregunté un dia cuando

estaba a solas con éL

Mahamadou no dijo palabra y mir6 hacia el
suelo. Parecia una eternidad hasta que volvié a

decir algo. — Nunca he vuelto alli. —

— ¢Por qué no? — Amadou pregunté con

interés.

— Hasta ahora nunca he querido hablar de
ello. Yo te lo contaré, pero nunca digas nada a
nadie. Es que en nuestro pueblo vivia una chica en
casa de una vieja, vivia alli como una esclava. La
chica se llamaba Urbi y provenia del rio Mekrou en
Benin. Me conté mas tarde que cuando tenia seis
aflos la vendieron a una familia de navegantes
donde tenfa que trabajar en un barco. Como era
muy flaca y débil y se ponfa enferma muy a
menudo el navegante la revendié poco después.
Recuerdo muy bien que cuando ella tendria
alrededor de diez afios la vieja la traj6 al pueblo

desde Ansongo. En el mercado la vieja la canjed
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por unas gallinas, porque el navegante queria

deshacerse de la joven. —

Mahamadou interrumpié su relato por
algunos minutos para tranquilizarse, luego continué
hablando. — Todos los dias tenfa que trabajar para
la vieja, tenfa que recoger lefia lejos del pueblo,
tenfa que llevar los bultos pesados en la cabeza
todo el camino hasta la casa y tenfa que ir en busca
de agua. A pesar de que trabajara duramente, muy a
menudo recibfa golpes como una esclava. Ella me
cafa bien y a veces hablabamos. En aquellos
instantes estaba de buen humor, ya que,
normalmente estaba muy triste, particularmente
cuando los hombres mayores del pueblo la llevaban
a un lugar secreto lejos del pueblo. Cuando volvia
parecia muy alterada y nerviosa y no querfa hablar

mas conmigo. —

Sus propias palabras dejaban muy triste a
Mahamadou. Sélo con gran esfuerzo pudo

controlar sus emociones.

— De vez en cuando un alto funcionario del
gobierno provincial pasaba por el pueblo. Tenia
una motocicleta que resplandecia como el sol. Solia
traer alcohol para los hombres. A veces el jefe de

pueblo llamaba a Urbi que entonces tenia que
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acompafiar al funcionario a la cabafia del jefe de

pueblo.

Un dia Urbi se puso muy enferma. El
chaman del pueblo no queria tratarla porque crefa
que ella estaba poseida por un espiritu maligno.
Afirmaba que si ¢l exorcizara el espiritu, este

espiritu se buscaria otra victima en el pueblo. —

— ¢Y nadie se ocup6 de ella? —pregunté

tristemente Amadou.

— No, yo era el tnico que trataba de
ayudarla. Muchos la evitaban y siempre que sucedia
algo en el pueblo que nadie podia explicarse, le
culpaban a Urbi por haber contagiado a alguien de
la noche a la mafiana. Yo preparaba infusiones para
ella, de hierbas que también solia recoger para el
chaman. Hervia las hierbas con corteza medicinal y

frutos especiales. —

— ¢Utilizabas las mismas hierbas que
también usaste para el té de Richard? — pregunté

Amadou con curiosidad.

— No, no utilizaba exactamente las mismas
hierbas. Para Urbi solfa tomar hierbas que también
usaba el sanador cuando alguien del pueblo estaba

muy enfermo. —
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— ¢Que ha pasado con Urbi? — insisti6

Amadou.

— Una tarde Cuando habia quedado con
Urbi en secreto para datrle algo del té el jefe de
pueblo y el funcionario nos buscaron. Cuando nos
encontraron el jefe de pueblo le pidi6 a Urbi que
acompafiase al funcionario. Antes de marcharse ella
bebid el té que le habia traido. El jefe de pueblo se
enfurecio, estaba impaciente y le dié una patada a
Urbi. Asi derramé el resto de la infusion. El
funcionario se refa de ella, entonces le cogié del
brazo y la llevé consigo. Otra vez Urbi se di6 la
vuelta asi que yo podia ver su cara triste con unos

ojos que nunca olvidaré en mi vida. —

Mahamadou estaba tan conmovido por sus
propias palabras y pensamientos que por algunos
instantes no fue capaz de hablar. Sus ojos se
llenaron de lagrimas, parecia como si volviera a

vivir nuevamente la situaciéon que estaba contando.

— Cuando recogi el vaso del suelo, el jefe de
pueblo me cogi6 de la oreja y me pregunté como
habia preparado la infusién. Yo le expliqué que con
frecuencia le trafa infusiones de hierbas a Urbi, y
que eran las mismas infusiones que solia preparar el

chaman para que la gente mantuviera la fuerza para
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vivir. Me golpe6 y me dijo que no deberfa preparar
mas infusiones de hierbas como el chaman, porque

solo éste tenia el permiso. —
— ¢Que hiciste entonces? —

— No podia hacer mucho y como el jefe de
pueblo era el hombre mas poderoso de la regiéon yo
no tenfa mas remedio que obedecer. Después de
marcharse él me quedé un poco mas en el lugar
dénde muchas veces me habfa encontrado en
secreto con Urbi. Cuando volvia al pueblo todo el
mundo estaba muy agitado y discutian en voz alta.
El funcionario insultaba al jefe de pueblo que se
reunfa con otros hombres del pueblo en la plaza. El
jefe de pueblo me llamé y luego tanto el
funcionario como el chaman y toda la gente

alrededor comenzaron a insultarme. —

— ¢Les daba rabia que ti hubieras imitado la

infusién de hierbas del chaman? —

— Al principio asi lo crefa y les repetia varias
veces que nunca volverfa a hacer mas té. Sin
embargo, el funcionario me acusé de asesinato, me
inculp6 de haber envenenado a Urbi, dijo que habia
visto como ella habia tomado el té envenenado. El
jefe de pueblo lo habia confirmando, luego me

insultaron incluso mas. —
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—¢Y al final, qué te pasé? — Amadou quiso
saber tartamudeando. Estaba completamente

conmovido por lo que acababa de contar su abuelo.

— Estaba fuera de mi y no me di cuenta de
lo que me estaba pasando. Pero cuando el
funcionario siguié explicando cémo habfa visto a
Urbi encalambrandose después de beber el té
envenenado y que luego como ella habfa muerto en
sus brazos porque habia sido incapaz de salvarla, de
repente cogi miedo. El funcionario afadio que
antes de morir Urbi habia exclamado mi nombre
varias veces lo que, en su opinidn, era la prueba
inequivoca de que yo era el culpable de la muerte

de la muchacha. —

— ¢Pero esto no es verdad, abuelo, 6 si? —
Amadou grit6 con una desesperaciéon como si todo

acabara de suceder en ese mismo instante.

— No grites, no quiero que se enteren los
demds — le increp6 Mahamadou. — Los demas
hombres del pueblo estaban todos de acuerdo.
Incluso el chaman que hasta aquél momento
siempre habia sido como un padre para mi declard
ante los demas que siempre habia creido que habia
algo extrafio de mi y que algin dfa harfa algo

extraordinario. Ahora lo habria realizado por fin,
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que yo era un asesino, habia envenenado a Urbi y
tenfa que ser condenado segun las leyes de la tribu.
Una y otra vez traté de explicar que yo sélo habia
preparado una infusién segun la receta del chaman,
tal y como éste lo habia preparado para tanta gente
del pueblo. Cuando el chaman se enteré de lo que
habfa dicho, afirmé que seguramente yo hubiese
embrujado muchas hierbas con que habfa causado
algunas enfermedades de las que ahora padecian

algunos aldeanos. —

— Esto es injusto —interrumpié Amadou a

su abuelo.

— Si, era muy injusto. Toda la gente del
pueblo estaba furiosa y exigia que me castigaran
duramente. Me trataron como un desconocido que
habfa venido a su pueblo pacifico a por dinero.
Algunos exigian mi muerte inmediata. Yo insistia
que no habfa hecho nada malo y que las hierbas
eran idénticas a las hierbas que solia usar el chaman.
Les conté que muy a menudo habia acompanado al
chaman y conocia muy bien los lugares donde
encontrar las mejores hierbas. Una y otra vez decia
que mis infusiones le habfan gustado mucho a Utrbi,
sobre todo cuando estaba enferma, y que le habian

dado fuerza y ella volvia a mejorar y estar alegre
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nuevamente. Pero la gente del pueblé no me

creyeron. —

Mahamadou se puso a llorar y tardé algin
tiempo hasta poder hablar de nuevo. — El chaman
decfa que yo no sabfa recoger hierbas medicinales
porque no tenfa experiencia y que él era el unico
que tenia conocimiento de hierbas. Que no sélo
eran importantes las hierbas sino también las
tormulas  secretas que habia que recitar
preparandolas. Que sin las férmulas el té podria
tener el efecto contrario. Que era un milagro que
Utrbi no hubiera muerto por el té. Avisé a todos los
hombres y mujeres que alli estaban que no
preparasen infusiones medicinales. Luego afirmé
que sélo ¢l era el sanador, y que solo el tenia la
capacidad de dar fuerza a la infusiéon para expulsar

los espiritus malvados de personas enfermas.

Yo repetia una y otra vez que habia visto a
Urbi mejorar, con mas fuerza y mas feliz, después

de tomar mi infusién. —

— {De la misma manera que también has

podido ayudar a Richard! —

— Es verdad, pero el chaman se encolerizé y
gritd que yo era un niflo presuntuoso porque crefa

que posefa el poder de un sanador. No entendia
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cémo un muchacho pequeno podia hacer esto, un
nifio que ni siquiera era de su tribu. Segun él yo era
un abandonado, un nada y ahora encima un
asesino. Sus palabras me dolieron mucho porque
durante muchos afios me habia llevado muy bien
con él, incluso habia deseado algunas veces que él
fuera mi padre. Recordaba las veces que habia
hecho un esfuerzo especial para recoger las mejores
hierbas para él. No porque de la noche a la mafiana

me odiaba tanto. —

— Quiza temia tu competencia —
interrumpié Amadou a su abuelo — porque sabias
recoger y preparar las hierbas. Y como eres listo, a
lo mejor crefa que le disputarias su poder en el

pueblo. —

— Tal vez fuera asi, porque en muchas
ocasiones se aprovechaba del poder que tenfa en el
pueblo, y eran muchos los aldeanos no estaban

contentos. —

— Por favor, cuéntame mas. — le pidi6
Amadou cuando se daba cuenta de que su abuelo

dejaba de hablar absorto en sus pensamientos.

— Después, uno de los hombres dijo que
habfa que encarcelar al asesino, es decir a mi, y que

habfa que decidir qué hacer conmigo. Algunos
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incluso hacian propuestas como matarme. Como ya
era tarde y el funcionario ya se habia marchado, el
jefe del pueblo les avis6 a todos que deberian
pensar sobre el caso para dictar el fallo el dia
siguiente. Poco después, algunos jovenes que me
conocian bien me agarraron y me arrastraron hacia
una cabafa que durante la cosecha servia de

almacén de maiz. Me encerraron alli. —

— Esto es horrible, era realmente injusto.
¢Abuelo, qué pas6 después? — quiso saber Amadou.

Mahamadou podia ver la tension en su cara.

— Dejemoéslo por hoy, por favor. — rogd
Mahamadou. — Los recuerdos de Urbi me
conmueven tanto que no quiero hablar mas de lo

que paso con ella. —
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Mangos

Durante los dias siguientes Amadou pasé mucho
tiempo navegando por internet para buscar
informacién acerca de la reproducciéon de mangos.
Encontraba sélo unos pocos textos en francés, la
mayoria de la informaciéon habia sido escrita en
lengua inglesa. Entonces decidié aprender a leer

aquellos textos lo antes posible.

En su ordenador portatil encontré un
programa con un curso basico de inglés. Al
principio a Amadou el aprendizaje le costaba
mucho esfuerzo, sobre todo el accento inglés le
causaba dificultades. Pero como el ordenador
portatil disponfa de altavoz y micréfono podia
escuchar y aprender cémo se pronuciaban las
palabras. No tardé mucho en terminar el curso y
volvié a repetir el curso para practicar mas. Se lo
conto a su padre. Al contrario de las clases estrictas
y reglamentadas en el colegio ahora estudiaba por
libre y era como un juego. Asi no era extrafio que

aprendiera facilmente y con resultados rapidos.

También le contdé a Laurette sobre sus

progresos y en sus mensajes escribia alguna que
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otra frase en inglés. Estaba particularmente
orgulloso cuando Laurette le aseguraba que, si
segufa asi, pronto podria hablar el inglés mejor que
ella. Esto le motivé incluso mas y se alegraba
mucho porque su segunda madre en Lyon estaba

contento con €l

De vez en cuando Richard le mandaba
enlaces de Internet de donde podia bajar programas
gratuitos y no tardé mucho tiempo hasta que
Amadou encontrara un programa de inglés
avanzando lo que le ocuparia las proximas semanas
y meses. Cada dfa aprendia mas palabras e intentaba
leer textos ingleses que tuviesen algo que ver con

mangos.

Mientras que recibia el reconocimiento de
muchas personas de su alrededor por su ambicion
de aprender una lengua sin ayuda de otros,
Mahamadou nunca le decfa nada. En una ocasion
que estaban sentados juntos bajo el arbol de mango
y Amadou le lefa un texto en inglés a su abuelo le

pregunto sobre su pronunciacion de las palabras.

Preguntado tan directamente por su
opinion Mahamadou no podia ni queria retener
mas sus pensamientos. — No deberemos olvidarnos

de nuestra propia lengua. Ya es bastante malo que
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tengamos que aprender el francés por ser lengua
oficial en Burkina Faso y en el Mali. En este pais
somos tan ricos en lenguas. En mi familia hablamos
Mossi y la abuela habla Fulfulde. Son estas lenguas

que deberfas aprender también. —

— Pero estas lenguas también son barreras,
tienen un vocabulario limitado — respondié
Amadou y afiadi6 — ¢Quién podria escribir textos
sobre mangos en Mossi o Fulfulde, de dénde
podrfamos sacar las palabras necesarias?, el
vocabulario de estas lenguas locales no sirve para
describir los nuevos desarrollos técnicos globales.
Una lengua comun es necesaria para comunicarse a
nivel internacional y para encontrar los puntos que

tenemos en comun. —

Nicodeme habia seguido parte de la
conversacion con interés, y se sent6 con los dos
para darle apoyo a Amadou. — A mi me parece muy
bien que aprendas la lengua inglesa. Pero no te
olvides de tu propia cultura, ella es parte de tu
identidad. —

Amadou no entendia realmente lo que
queria decir su padre. ;Qué serfa tan importante de
su cultura? Sin embargo y para evitar discusiones

no contradeciria a su padre. Su abuela habia
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escuchado a los tres y mas tarde le alabé por su
esfuerzo. — Respecto a esto no escuches a tu
abuelo — dijo. — Fl est4 fuera de 6rbita como suelen
decir algunas personas. Yo por mi parte ya he
conocido a muchos turistas que no sabfan hablar
francés. Y no podia negociar con ellos porque no
entendfa lo que me decian en inglés. Pero ta
podrias ser mi traductor en el mercado, me harias

muy feliz. —

— Y muy rica — bromeé Amadou.
Imaginarse la situacion les divertia mucho a los dos.
Hasta unos dias mas tarde Amadou no se dio
cuenta de qué importante habian sido aquellas
palabras de su abuela. Con ello tanto Fatoumata
como Laurette, sus madres adoptivas, eran capaces
de datle el reconocimiento que su madre fisica por
su muerte temprana nunca habfa podido darle. Asi
segufa estudiando de forma mads constante aun, lefa
incluso mas textos ingleses sobre la variedad de
mangos, aquél tema particularmente le motivaba.
Le fascinaba mucho que incluso cientificos se
ocuparan de la reproduccién de mangos y que los
mangos tuviesen un significado econémico. Leia
también que se podian preparar todo tipo de platos

con mangos, especialmente postres, fascinandolo

74



aun mas y se puso a probar algunas recetas con su

abuela.

Fatoumata estaba constantemente en
contacto con su gran familia que por lo general
encontraba en el mercado. Alli cambiaba articulos
de uso corriente por leche, dado que muchos
miembros de la familia tenfan ganado pero les
hacian falta otras cosas. En la ciudad encontraba a
gente que compraba leche y lo que no podia vender
trafa a casa. Mientras que a Nicodeme y a Amadou
les gustaban la leche y todos los productos lecheros
y Fatoumata consideraba la leche agua divina,

mientras que Mahamadou lo negaba.

Amadou quien no dejaba de buscar el
reconocimiento por su abuelo desarrolld la
ambicién de combinar sus recetas de mango que
encontraba en internet con las de su abuela. A
pesar de que nunca le habia entusiasmado mucho
por la cocina y la consideraba una actividad atipica
por un muchacho, ahora se encontraba mas a
menudo cerca de Fatoumata para aprender de ella
como cocinar. Fatoumata también tenfa curiosidad
por saber lo qué Amadou encontraba en internet
acerca de la preparacion de platos con leche y

mango. Los dos experimentaban con muchas
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recetas y no se desanimaron nunca, ni cuando sus
platos tenfan un sabor un poco raro. Juntos iban
perfeccionando las recetas, y pronto encontrarian

sus postres favoritos.

El abuelo segufa rechazando aquellos
postres pequefos. Al final Amadou afiadio mas
mango que leche utilizando mango dulce o aztcar
de cafia. De esta manera era capaz de motivar a

Mahamadou a probar el postre.

— Si no hay otra cosa, se puede comer.
Comerfa mas si me muriera de hambre -

comentaba friamente.

Aunque Mahamadou preferia otros platos
Amadou observaba durante las semanas siguientes
que su abuelo comia cada vez mas del postre. Se
conformaba con esto como no podia esperar mas

de su abuelo.

En los mensajes diarios que le escribia a
Laurette relataba brevemente sobre su experiencias
y sobre las informaciones que encontraba en
internet. Le informaba de que los mangos
pertenecian a la familia de la mangifera y que en los
tropicos el mango era un tipico arbol frutal. En la

India el mango se cultivaba desde hacia mucho
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tiempo y desde alli llegaba a otros paises vy

continentes.

Amadou no podia imaginarse que en Lyon
no crecfan mangos. — Aqui tenemos inviernos con
mucho frio. — escribfa Laurette — El mango no
aguanta las heladas. Sin embargo, podemos dejar
los mangos en invernaderos caldeados, y en
primavera podemos plantarlos al aire libre. Por lo
demas Lyon serfa un buen lugar para mangos como
hay bastante agua, llueve mas a menudo y de vez en

cuando también llueve en el verano. —

Amadou no podia imaginarse tampoco
como seria si hubiera lluvia durante todo el afio. Lo
desearfa también para Gorom-Gorom. En internet
aprendia que los arboles de mango no aguantaban
la lluvia durante la floracién y la formacion de fruto
y que solamente se podfan cosechar pocos frutos
de ellos, aunque anteriormente los arboles hubieran

florecido magnificamente.

Existen millares de diferentes tipos de
mangos. En internet Amadou encontraba muchas
imagenes de los diferentes tipos de mangos,
especialmente de los frutos, pero ningun fruto se
parecfa al mango de su abuelo. El mango de

Mahamadou s6lo daba unos pocos frutos pequefios
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y verdes que luego se hacfan azules. Algunos de los
frutos permanecian verdes, otros desarrollaban un
b

intensivo color rojizo-azulado.

Una y otra vez se preguntaba cémo aquel
arbol de mango habia llegado al valle. Por internet
sabfa que el mango no era un arbol agresivo e
invasivo, pero que podia extenderse en la selva. En
el caso de que animales llevaran los frutos y las
semillas consigo, el arbol incluso podria crecer muy

lejos de las urbanizaciones.

¢Por qué es este mango tan diferente a
otros mangos? Amadou examinaba las semillas de
mangos recogiéndolas de diferentes plantas. En los
nacleos se encontraban semillas de diferentes
aspectos. Investigaba en internet y asi aprendia que
algunos nucleos contenfan semillas
monoembrionales. Las semillas monoembrionales
s6lo llevaban un embrion genéticamente distinto al
arbol parental. También lefa que habia semillas
poliembrionales, que contenian muchos embriones,
de los que sélo uno era genéticamente distinto a la

planta parental.

Asi clasificaba las semillas de mango que
habia colecionado le contaba a Mahamadou,

Nicodeme y Fatoumata sobre sus averiguaciones.
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También llevaba las semillas al colegio, pero su
entusiasmo no era compartido por sus compafieros,
sin embargo, parecia impresionar a algunos
profesores. Las semillas del mango de Mahamadou
eran muy diferentes, eran pequefias con los
embriones marchitados. Mientras que los otros
embriones pronto empezaban a brotar nada mas
plantados en tierra huimeda, los embriones del
mango de Mahamadou no cambiaban y pronto se

podrian en la tierra.

La conexién de internet no siempre era
buena, a menudo habfa interrupciones y Amadou
tardaba mucho para reestablecer la conexién de

nuevo.

— Esto se resolvera muy pronto -—le

aseguraba Richard.

— En todas partes del mundo la red se hace
cada vez mas estable. Pronto instalaran cables
fibroopticos tambfen en Burkina Faso para
conectar mejor los paises africanos y entonces
podras navegar por la red cuando te apetezca. Por
ahora, sin embargo, te recomiendo que aproveches
las ocasiones en las que tengas buena conexion y

descargues los datos para guardarlos en tu
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ordenador. Asi podras leer las informaciones sin

conexion a la red. —

A menudo Richard parecia olvidar que
Amadou todavia era muy joven y no tenfa mucha
experiencia con asuntos técnicos. No tardé6 mucho
en llenar la tarjeta de memoria y Amadou
regularmente tenfa que borrar datos. A veces esto le
costaba mucho ya que todos los textos le parecian
importantes. Ademas, Nicodeme también guardaba
algunos libros electrénicos. Asi Amadou se sintié
muy feliz cuando su padre le compré un lapiz de
memoria USB asi tenfa memoria adicional para

bajar la informacién que encontraba en internet.

En la pagina web de una organizacion
benéfica leyé que los arboles de mangos podian
resguardar el paisaje del viento y que las
plantaciones de mangos en la zona sahel podrian

incluso parar la desertizacion.

— Mediante la plantacion de éarboles de
mango en tierras pocas fértiles podemos evitar la

erosion del suelo — le coment6 a su padre.

— Pero los mangos también necesitan riego.
No basta con sélo plantarlos en el desierto. Si la
tierra es demasiado seca los mangos no

sobreviviran el verano — explicé Nicodeme.

80



— Bueno, pero a lo mejor sirve el mango de

Mahamadou — se apresuré a decir Amadou.

— No creo — respondié Nicodeme sin
rodeos. — Aunque Mahamadou lo riegue todos los

dias, la planta tiene muy mal aspecto. —

— Bajo ciertas condiciones solamente los
mangos sirven de resguardo del viento — Nicodeme
siguié explicandole. Recientemente habfa discutido
el asunto con sus compafieros de trabajo en el
colegio. — La corona densa de hojas apenas deja
pasar el viento. Esto crea turbulencias alrededor del
arbol que levantan el suelo fértil y se lo llevan.
Ademas, los arboles pueden dafarse por

tempestades. —

— Pero el mango de Mahamadou es
diferente, tiene un entramado de hojas traslicido y
no crece en altura, ademas, las plantas que estan
espuestas al viento no llevan tantos frutos. — supo
decir Amadou. Pero no le importaba mucho como
los frutos del mango no parecian ser comestibles
para los hombres, a lo mejor lo podian ser para

animales.

— Se pueden utilizar las hojas frescas para

alimentar el ganado si regularmente se podan las
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ramas. Asi incluso quedarfa suficiente lefia para el

horno. —

Aquellos argumentos le impresionaron a
Nicodeme. En este momento comprendio que
como profesor ni ¢l ni sus compafieros eran
capaces de adquirir conocimientos tan profundos
en el colegio como los que Amadou podia
encontrar en internet dentro de poco tiempo. Por
un lado estaba muy orgulloso de su hijo, por otro
lado le espantaba con qué velocidad una persona
podia multiplicar sus conocimientos haciendo uso

de las nuevas tecnologias.
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Huida

Pasaron varias semanas hasta que Mahamadou
estuvo nuevamente dispuesto a hablar con Amadou

acerca de su pasado.

— ¢Dénde me quedé, containdote mi
historia? — quiso saber cuando se sentaba con

Amadou bajo el arbol de mango.

— Me has contado que los hombres del
pueblo te metfan en una cabafia de cereales. Al dia

siguiente quisieron juzgarte. —

— Es cierto. Enfrente de la cabafia se
quedaron algunos jévenes del pueblo para
vigilarme. Como les conocia bien les pedi que me
dejaran libre. Pero me reprochaban que fuera un
asesino y un brujo y que el dfa siguiente pagaria por

lo que habfa hecho.

Mas tarde abrieron la puerta de la cabafa y
dejaron entrar a mi madre y a un vigilante. Aunque
ella no era mi madre fisica, su corazon estaba lleno
de amor por mi. Se acercé a mi y me encogié en

brazos. —
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Mahamadou bajaba la voz, dejaba de hablar
y rompié a llorar. Tard6 algunos minutos en
calmarse. Era la primera vez que Amadou vefa a su
abuelo llorar y las lagrimas le afectaron de tan

manera, que lloraron los dos juntos.

— Mi madre me acariciaba suave y
carifiosamente. Entonces me dijo con voz triste que
seguramente yo no la habfa envenenado a Urbi
intencionadamente. Muchas veces le aseguré que le
habfa dado las mismas hierbas que solia recoger
para el chaman, especialmente cuanto éste queria
ayudar a la gente del pueblo que se sentia enferma y
triste. “Mama, créeme, yo no he envenenado a
Urbi.” le repetia. Ella asintié con la cabeza y luego
mird al suelo. “Mama, qué han hecho los hombres
mayores del pueblo con Urbi, por qué venia a verle
el funcionario tan a menudo?” El vigilante que
estaba presente 'y nos escuchaba parecia
avergonzarse de lo oido porque salié de la cabafa

rapidamente. Asi me quedé a solas con mi madre.
— ¢Y qué te respondié tu madre?iQue
habfan hecho estos hombres con Urbi? — Quiso

saber Amadou. Las palabras de su abuelo le

conmovian mucho.
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— Pués, ella sélo bajé la cabeza y no dijo ni
una sola palabra. En vez de darme una respuesta
me abrazé, me apret6 firmemete contra su pecho y
me susurtdé al oido. “Mahamadou, si tienes la
ocasion de escaparte hazlo, corre. Intenta cruzar el
Niger. Por la mafiana corre con el sol a tu
izquierda, descansa a mediodia y luego sigue

corriendo en direccion del sol poniente.” —
— ¢Esto es todo lo que te dijo? —

— Pero Mama — le volvi a asegurar — yo no
he hecho nada, soy inocente. Pero ella me dijo al
oido con voz determinante: “Nunca vuelvas mas
aqui, ¢me oyes? Nunca vuelvas mas, ni en cien
afios, escichame bien, por favor, nunca vuelvas

mas, te mataran.” —

De nuevo Mahamadou se callé. Esta vez
Amadou le dejé tranquilo y se quedé quieto hasta

que volvid a hablar.

— Luego sacé una machete que habia
escondido debajo de su ropa y la puso por debajo
de una manta de paya que se encontraba cerca de la
entrada. Por la escasa luz que entraba por la cortina
podia ver bien el escondite. Luego afiadié
silenciosamente: “Con el machete haces un agujero

en la pared de barro allf detras y te diriges al sitio en
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el rio donde normalmente vas a nadar. Alli en un
arbusto he escondido un viejo barco para ti, lo
encontraras detras de la roca.” Me volvib a coger en
brazos firmemente, y sin decir palabra alguna se fue
hacia la salida de la cabafia, abri6 la cortina y salié
fuera bajo las miradas inquisidoras de los hombres
de guardia. Aquella fue la dltima vez que vi a mi
madre y nunca olvidaré su cara y su amor estara

siempre en mi corazon. —

Un silencio se hizd eterno entre los dos
hasta que Amadou finalmente se atrevio a

preguntar a su abuelo
— ¢Que paso luego? —

— Los vigilantes otra vez entraron en la
cabafia e iluminaron el interior como si intuyeran
que mi madre me hubiera traido algo. Como no
encontraron nada, volvieron a salir, cerraron la

entrada con cortina y con palo de madera. —

— Entonces, scémo pudiste salir de la
cabafia? — Amadou tartamudeé, el relato le daba

mucha lastima.

— Con cuidado me puse a buscar el
escondite del machete dentro de la cabafia a

oscuras y al encontrarla me puse a hacer un agujero
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en la pared. Tardé muchas horas porque siempre
que ofa algun ruido que me hiz6 parar. A lo largo
de la noche el poblado se quedaba mas tranquilo y
consegui hacer un agujero pequefio para poder
asomar la cabeza. No veia nada ni nadie, la noche
era muy oscuro. Las guardias estaban reunidos
alrededor de un fuego pequefio al otro lado de la
cabafia, en la entrada. El fuego sélo daba poca luz.
En el lado donde habia hecho el agujero la noche

era tan oscura como boca de lobo. —

— ¢Asi pudiste huir rapidamente? —se
apresuré6 a preguntar Amadou. Estaba muy

impaciente.

— No, no tan rapidamente. Tuve que
agrandar el agujero poco a poco. Al amanecer
empecé trabajar mas rapido. En cuanto el agujero
fue lo suficientemente grande me introdujé dentro
de ¢l y hui de alli tan rapido como pude. Estaba
familiarizado con la oscuridad, me gustaba, a
contrario que mucha gente del pueblo no tenia
miedo a los espiritus. {No conozco espiritus malos,
s6lo conozco espiritus buenos! — dijo muy

convencido Mahamadou, sonriendo como siempre.

— Pronto encontré el viejo barco en el lugar

cerca del Niger que mi madre me habia indicado.
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Lo conocia, ya que desde hace un tiempo se
encontraba alli sin usar, estaba muy dafiado. Mi
madre lo habifa reparado de forma provisional con
piel de cabra y resina. A poco de salir remando al

rio el agua entré en el barco. —

— Es increible que hayas podido huir sin
que te descubrieran —dijo Amadou lleno de

admiracién .

— Pero creo que no tardaron mucho en
descubritr mi huida. Después de unos pocos
minutos en el barco ya escuchaba gritos que
provenian del pueblo. Se habian dado cuenta de mi
huida y podia ver a algunas personas que cortian
hacia la orilla llevando antorchas. Entonces yo
habia alcanzado la mitas del rio y tan s6lo unos cien
metros me separaban del pueblo. La corriente
arrastraba el barco y lo alejaba del pueblo hasta que

ya no podia ver mas antorchas ni oir mas gritos. —

— Pero el barco se iba llenando de agua,

¢verdad? —

— El barco se llenaba de agua. Ya estaba
practicamente sentado en el agua cuando decidi
nadar como solo faltaban unos metros hasta la
orilla. Al salir el sol podia ver la orilla donde

descansaba s6lo unos pocos minutos porque estaba
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seguro de que la gente del pueblo ya estuvieran
perseguiéndome en barco. Como me habia dicho
mi madre corrfa algunas horas con el sol a mi
izquierda, a mediodfa descansaba antes de seguir
hacfa la puesta del sol. Seguia asi hasta llegar a un
sitio cerca de Tin-Hama donde encontré un

escondite. —

— No conozco Tin-Hama — objeté Amadou

timidamente, queria que su abuelo le contara mas.

— El lugar esta en el sudoeste de Ansongo.
Alla me escondji, ya que tenfa mucha hambre. Cogfa
verduras de los campos para comer. Por desgracia
el segundo dia me pillaron. Cuando les conté que
huia de una acusacién injusta y que me gustaria
mucho ayudar en el campo me dieron de comer y

trabajé para ellos durante unos dias. —
— ¢Por qué no te quedaste allir«

— Habrian pasado unos ocho dias cuando
observé a tres hombres de mi pueblo, entre ellos el
chaman, que andaban de cabafa a cabafia.
Entonces me escapé rapidamente sin perder mas
tiempo, primero hacia Bakal, luego casi hasta la
poblacién de Tessit. Pero los perseguidores me

pisaron los talones. Un Tuareg me recomend6 no
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seguir mi camino hacia Tessit y continuar hacia el

sur. Me di6 agua y algo de comida. —

— Te quitaste a esta gente de encima. —

Amadou di6 gritos de alegria anticipandose.

— Por desgracia no. Quiza podrian haber
encontrado mis huellas en la arena y me hubieran

seguido, no lo sé. —

Mahamadou interrumpié la  narracion,
como Fatoumata entraba en el jardin y trabajaba en
el huerto que se encontraba cerca del arbol de
mango. Muy a menudo solia recoger judias por la

tarde para preparar la cena.
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Injerto de hendidura

Se pueden polinizar mangos artificialmente. Sin
embargo, este método es muy dificil, dado que un
mango lleva muchas flores, de las cuales sélo pocas
desarrollan frutos. Esto quiere decir que habra que
polinizar aproximadamente mil flores para recibir
un solo fruto. En caso del arbol de mango de
Mahamadou incluso serfan hasta 10.000 flores que
habria que polinizar para tener la oportunidad que
se formara un solo fruto. Y asi todavia no serfa
seguro si los embriones de las semillas fuesen
genéticamente idénticos al mango del abuelo o si se
hubiera producido una mezcla genética por un
polen ajeno. Sin embargo, asi podria al menos llevar
parte de la informacién genética a la fruta y asf a la

semilla que posiblemente germine.

En internet Amadou encontraba manuales
sobre técnicas del injerto de mangos. Estaba
fascinado por la idea de utilizar un mango como
base, un arbol que tuviese buenas raices y una
buena forma de tronco, para poder eficientemente
sacar humedad de suelos secos y realizar un injerto

que aportase muchos frutos sabrosos.
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Amadou estaba completamente
entusiasmado por esta idea y se la contaba a todas
las personas en su alrededor, independientemente
de su interés por el asunto. También Nicodeme
hablaba con la gente en el colegio de los planes de

Amadou.

Uno de sus compafieros tenfa un familiar
que sabfa de estas técnicas de injerto. Nicodeme le
pidi6 la direccion y al dia siguiente el companero le

di6 numero de teléfono de un tal Dani Zongo.

Nicodeme le llamé6 a Dani en seguida y le
conto de su hijo y de sus planes de injertar mangos

y le pregunt6 como tendria que proceder.

Dani Zongo era un hombre muy solicitado.
— Pués, estoy convencido — dijo — de que su hijo no
sera capaz de aprender las practicas de injerto sélo
a través de conocimientos basicos tedricos. Sin
embargo, podria estudiar estas técnicas con mi
ayuda. Sera muy bienvenido en mi casa cuando

quiera. —

Nicodeme acepté la oferta agradecido. —
Pronto tendrémos vacaciones, y entonces nos

marcharémos a Dori. —
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Hacfa afios Nicodeme se habia comprado
una motocicleta pequefia que ya era vieja y que

tenfa que ser reparada.

— Si me ayudas a reparar la motocicleta
vamos juntos a Dori — le dijo a su hijo.
Anteriormente, le habfa informado de la

conversacion con Dani Zongo.

Durante los dfas siguientes Amadou
trabajaba mas con la motocicleta que con el
ordenador. Por fin, llegé en el tercer dia de
vacaciones y su padre y ¢él se despidieron de
Mahamadou y de Fatoumata y se pusieron en

marcha hacia Dori.

— Me habrfa gustado mucho acompafiaros a
Dorti — la abuela lamenté — Doti ha sido el centro
del emirato de los fulanis llamado Liptako y por eso
tiene una gran importancia para mi, ademas gran
parte de mi familia vive en Dori y sus alrededores.

En el pasado he viajado mucho a Dori. —

Asi, Fatoumata les pidi6 a Amadou vy
Nicodeme que visitaran a algunos parientes durante
su viaje. Los dos explicaron en seguida que no les

quedarfa mucho tiempo para hacer muchas visitas.
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Solo pocas veces Amadou habia estado
fuera de Gorom-Gorom, el viaje en el asiento
trasero de la moto era una gran aventura para él y
disfruté6 mucho al viajar con su padre por las calles

y pistas.

— Burkina Faso estd cambiando — su padre
le explic6 mientras que conducia despacio. — El
trafico estd aumentando, cada dia hay mas
motocicletas, automoéviles y camiones. La época
moderna esta llegando, pero también me gusta ver

el Burkina Faso tradicional. —

Pasaron por un grupo de personas que
montaban en burros. Las mujeres con vestidos de
colores vivos estaban viajando en burros con sus
hijos y mucho equipaje y se movian despacio y
tranquilamente en el borde de la calle. A Nicodeme
le gustaba mucho observarles pero cuando un
coche o un camidén les adelantaba y se acercaba
mucho a la moto Nicodeme se quejaba con muchas

palabras.

Pero también habian partes del viaje cuando
no les molestaba el trafico que disfrutaban mucho
mientras ellos podian contemplar manadas de

dromedarios, cabras y rebafios de vacunos con
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cuernos largos que estaban custodiados de pastores

que pacfan cerca de la calle.

Tardaron mas de dos horas — descanso
incluido — hasta llegar a Dori, en algunos
momentos tuvieron que preguntar por la casa de
Dani Zongo.

Dani era un seflor mayor, vestido como
muchos fulanis y llevaba un sombrero notable en

su cabeza que le protegfa del sol.

Primero se sentaron a la sombra y se
presentaron el uno al otro. Nicodeme tenfa mucho
curiosidad por saber como Dani habia aprendido

dichas técnicas de injerto.

— Hace ya muchos afios trabajaba para un
projecto de una organizacién humanitaria en
Ouagadougou. El objectivo de dicho projecto era el
aumento de cosechas por el injerto de arboles
frutales. Los responsables del projecto estaban
especialmente interesados en injertar tipos de fruta
muy productivos en portainjertos vegetales que
respetasen los tipos de tierra y el agua disponibles.
Esto es particularmente importante la zona Sahel —

explico Dani con entusiasmo apasionante.
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— Si no actuamos la desertificacion avanzara
y pronto soélo nos quedara el desierto, sobre todo si
el cambio climatico conduce a un aumento de la

temperatura mundial. — afladié Amadou.

Con asombro Dani se dirij6 a Amadou. —
Pues si, si hablas de la formacién de desiertos y del
aumento del anhidrio carbénico en la atmésfera
por el gasto de productos de crudo, si tienes razon.
Eres un muchacho muy listo, chicos como ti nos
hacen falta en este pais. Necesitamos gente que esta
dispuesta a luchar por lo bueno, no uno contra

otro, sino en comun contra el desierto. —

— ¢Qué paso con el proyector — quiso saber

Nicodeme.

— Durante varios afos, el projecto recibia
dinero de una organizacién humanitaria para ser
financiado después por el gobierno. Tenfamos
préstamos del extranjero y en un principio incluso
podiamos presentar resultados. Pero luego nos
dijeron que no quedaba dinero, declararon

terminado el proyecto y disolvieron nuestro grupo.

— ¢Por qué? — pregunté desconcertado

Nicodeme. — ¢Por qué terminaron el proyecto? Y
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esto a pesar de los préstamos del extranjero. —

— Es muy probable que algunos se quedaran
con parte del dinero. Nuestras autoridades
responsables luchaban contra la corrupcién, un mal
no solo en nuestro pafs. — dijo Dani con un
cabeceo y miraba hacia el suelo. — En realidad
vivimos en Burkina Faso, que quiere decir en el
pais de la gente insobornable e intégra. Sin
embargo, aqui también tenemos corrupcioén y mala
gestion. Pero igual, por entonces aprendi mucho y
estoy muy agradecido. Cuando al final nos
despedieron a los cuatro que quedabamos sin
pagarnos por el trabajo nos dijeron que podiamos
llevarnos lo que quedaba del proyecto. Dado que
mis compafieros eran de Quagadougou se llevaron
los arboles injertados para venderlos. Yo en cambio
queria volver a Dorti y sélo me quedé con cosas que
podia transportar, entre ellas los aparatos y las

semillas para los portainjertos. —

— ¢Los portainjertos? —pregunté Nicodeme
desconcertado.
— Portainjertos son tipos de arboles frutales,

a veces salvajes, que cultivamos de semillas y en los

cuales injertamos las ramas de la planta deseada. —
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Diciendo esto les sefialé unos arboles muy
parecidos en su jardin, cada uno de un metro de
altura aproximadamente, plantados muy cerca uno

al otro.

— Esto funciona también con el arbol del
mango. Incluso tengo un arbol que lleva hasta seis
tipos de ramas — explicé Dani lleno de orgullo. —
No sélo tienen sabores diferentes sino también
maduran de manera diferente, asi tengo varias

cosechas de un solo arbol. —

Amadou le miraba con toda admiracién y se
dirij6 en seguida hacia los mangos. Al instante fue
capaz de distinguir los varios tipos de mango por

las hojas diferentes.

— ¢Es posible que regresemos a casa hoy
mismo? — quiso saber Nicodeme y con esto di6 a
entender que Dani deberia ensefiarle la técnica a

Amadou rapidamente.

— Serfa mejor que os quedaséis uno o dos
dias. Con mi ayuda Amadou podra aprender la
técnica rapidamente, sélo necesitaremos unas
horas. Sin embargo, para dominar la técnica
necesitara mds tiempo, requiere practica y una
cierta habilidad. Si queréis, podéis quedaros en mi

casa. Os invito a mi cabafa y os doy la bienvenida
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en mi casa. — explico Dani y Nicodeme acept6 con

mucho gusto.

— No es muy frequente injertar los arboles
de mango, pero no es muy complicado. Te lo
explicaré con mucho gusto y si asi puedo contribuir
al desarrollo de esta region y a ingresos adicionales

de los campesinos, mejor — explicé Dani.

— ¢Un mango injertado lleva mas frutos? —

pregunté Nicodeme con cuidado.

— Un mango injertado si es diferente a un
mango natural. Las ramas laterales de estas plantas
se desarrollan mds deprisa y mas fuertes. Cuanto
mas bajo la rama es puesta en el tronco del
portainjerto tanto mas ramas habra que pueden ser

cosechadas. —

— ¢Qué altura tendra el arbol? —pregunté

Amadou con curiosidad.

— Los arboles injertados tienen menos
altura. Sin embargo, también tienen ventajas, sobre
todo durante la cosecha. Si pongo mas de un tipo
de planta en un sélo portainjerto el arbol tendra
menos altura aun y la copa del arbol es mas
pequena. As{ es posible plantar mas arboles por

metro cuadrado, hay menos problemas con la
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cosecha o la limpieza y hay mas frutos por metro
cuadrado. Como portainjertos estoy utilizando
mangos salvajes, unos que he traido del projecto de
Quagadougou y otros que crecfan bien cerca de
Burkina Faso. Puedes empezar con estos
portainjertos y deja crecer uno de ellos
tranquilamente sin injertarlo, asi podras ver si el

portainjerto crece bien en este suelo y clima. —

Dani se fue a buscar algunos portainjertos
de su jardin, los sefalaba a Amadou y Nicodeme y

explico

— A largo plazo, yo elegirfa un portainjerto
apropiado que crecza bien en este suelo y cuyo
corteza y tronco no sea muy propenso a las
enfermedades vegetales y la afeccion parasitaria, y
que sea una planta que aguante la sequfa. Luego
tienes que multiplicar las semillas de los
portainjertos ideales para luego tener centenares,

como yo, en los cuales podras cultivar las plantas. —

— ¢Cuanto tilempo tengo que esperar
después de la germinaciéon hasta poder usar la

planta como portainjerto? — queria saber Amadou.

— Estos Mangos crecen rapidamente. Ya a
los diez meses puedes recibir plantas con un

diametro del tronco de cerca de un centimetro y de
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40 centimetros de altura por lo menos, y asi las
puedes usar como portainjertos. Pero es importante
que la semilla del mango se quede a la sombra,
dado que la luz solar directa tiene un efecto

negativo. —

— Abhora elegimos injertos — anuncié Dani.
— Primero tenemos que escoger el arbol del que
tomarlo. Después, buscamos madera joven en las
puntas de las ramas, ramas que estan a punto de
desarrollar madera. Os ensefio dos métodos que he
podido aplicar con éxito, son el injerto de
hendidura y el injerto de yema. Hay muchos

métodos mas — y volviéndose a Amadou dijo.

— Estoy seguro de que conoceras muchos
métodos mas de los que has leido en internet, mis
métodos sin embargo funcionan fenomenalmente.
El primer método mencionado también llaman el

injerto de hendidura en forma de V, o el V-grafting.

Dani encendié una vela pequefia y siguié

explicando.

— Asegurate de que el cuchillo esté bien
afilado. Antes de utilizarlo lo suelo pasar por el
fuego algunas veces para que la hoja se esterilice y
las esporas y bacterias se eliminen por la llama y el

calor. Cuanto mas afilado sea el cuchillo tanto mas
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precisos seran los cortes. Si consigues que las
superficies de corte del portainjerto y del injerto se
ajusten bien, dentro de poco se unificaran.
Aplicando el método del injerto de hendidura se
corta el tronco aproximadamente cinco centimetros
por encima del suelo para luego hacer en la parte
superior una hendidura en forma de cufia. Luego se
escogen unas puas que tengan varias yemas y que
puede medir mas de diez centimetros de largo. Se
las cortan por la parte inferior también en forma de
cufia para que encaje en la hendidura. Es muy
importante que coloques bien las capas de
crecimiento, las ciambium, una por encima de otra,
ya que el agua y las sustancias nutritivas tendran
que llegar al injerto por las raices y el tronco

todavia corto. —

Con el cuchillo Dani le demostré a Amadou
el cambium en la corteza y Amadou colocé las puas

en la hendidura.

— Asf esta bien — le dijo Dani. — Ahora

ligamos esta parte con una cinta especial de injerto.

Sacé un pedacito de cinta, envolvio la parte
algunas veces, la fij6 con un nudo fuerte y lo cubrié

con cera. Cortd los extremos sobresalientes con el
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cuchillo y quité gran parte de las hojas para reducir

— como decfa — la evaporacion.

— Y ahora prepara diez de estas plantas y
veremos si te salen bien — le dijo a Amadou que
enseguida se puso a trabajar. Nicodeme le estaba
mirando por encima del hombro. Dani estaba muy
contento con el trabajo de Amadou, pasaron
muchas horas juntos delante de la casa de Dani, se

les hizo tarde y se fueron dentro a dormir.
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Injerto de yema

Al dia siguiente Dani explicé la segunda técnica, el
injerto de yema. — Los especialistas también dicen
injerto escudete o injerto inglés. Para este injerto
también podemos utilizar ramas muy jévenes como
para el injerto de hendidura. Por favor, traeme unos
portainjertos de un tamafio de 25 centimetros
aproximadamente — le encargd a Amadou que de
inmediato se marché con una regla para buscar las

plantas correspondientes.

— Vamos a tomar unas ramas de aquel
arbol que esta alld, en el pasado este arbol se ha
mostrado como muy robusto y ademas da muy

buenos frutos.

Amadou corrié hacia el arbol para buscar
algunas ramas, cort6 50 centimetros del extremo de
la rama siempre que podia ver un renuevo reciente.
Luego Dani corté el tronco del portainjerto en
forma de T, entonces cogi6 una de las ramas y saco

una seccion rectangular de la zona de la yema.

— Ahora colocamos la rama bajo la corteza
del portainjerto. — Le dijo mientras iba levantando

la corteza cortado un poco con el cuchillo para
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poner la rama debajo. — Y aqui también aplicamos
la cinta de amarre, por debajo de la yema, por
encima y otra vez por debajo. Ahora la anuda bien
y el injerto escudete esta listo. Si tienes talento,
puedes producir unos centenares al dfa, sin

embargo, requiere mucha practica. —

Ahora le tocaba a Amadou. Tard6 mas de
quince minutos para realizar el primer injerto de
yema y le cansaba mucho porque tenfa que

concentrarse mucho en los cortes precisos.

— {Hoy deberfamos marcharnos! —

Nicodeme pidi6 con insistencia.

Dani tenfa otra opinién. — Ahora tu hijo
conoce ambas técnicas, aprende deprisa como tiene
talento. Deberfa quedarse unos dias mas para
practicar, se sabe que practica hace al maestro. A
Mi ya me cuesta hacer tantos injertos en un dfa. Si
Amadou se quedase dos dias mas, también podria

quitarme mucho trabajo. —

A Amadou esto le parecia maravilloso y
como profesor Nicodeme sélo podia dar por
bueno estos dias de ejercicio. — Ahora puedo ir a
ver a nuestra familia en Dori porque no hace falta
que me quede aqui con Amadou, el injerto de

plantas no es para mi — explicé.
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Asi se quedaron con Dani dos noches mas.
Amadou no sélo aprendfa a injertar mangos, sino
también todo lo que le encargaba Dani. No tardaba
mucho hasta poder llevar a cabo un injerto de
henididura en pocos minutos y no llegaba a un

minuto hasta realizar un injerto de yema.

El dltimo dia querfan emprender el regreso
antes de la puesta del sol. Pero antes Amadou tenia
que aprender injertos especiales. Trataban de
colocar plantas diversas en algunos mangos y otras
plantas frutales. Estaban trabajando en ello otras

dos horas.

— Te puedes llevar todos ellos — dijo Dani a
Amadou. — No estoy seguro, pero si coges todos
los tipos de fruta y todos los injertos llegan bien,
transportaras mas de 250 especies a Gorom-
Gorom. Una y otra vez podras tomar de ellos
injertos 'y asi montar un negocio. Tendras
aproximadamente 30 tipos de mangos. Intenta
averiguar si entre ellos se encuentra un arbol que se
parezca al mango de tu abuelo. Unos de ellos tienen
frutos y hojas que son muy diferentes a los mangos

de exportacion. —

Nicodeme y Amadou se deslumbraron por

el regalo.
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— Si me prometes seguir injertando
mangos, y si tratas de encontrar el mango ideal para
la zona Sahel, te doy este cuchillo de injerto de
regalo — dijo Dani y le di6 a Amadou una pequena

caja con el cuchillo y una cinta de injerto.

Amadou estaba tan loco de alegria sobre el
cuchillo con mango de madera oscura que le
recorrian las lagrimas por las mejillas. Hizo
promesa de trabajar con cuidado y de afilar el

chuchillo regularmente.

Nicodeme querfa darle a Dani dinero por el
cuchillo, pero Dani lo rechaz6. — Por entonces
también era muy feliz que la gente de la
organizacion humanitaria tuvieran tanta paciencia
conmigo y me enseflaran las técnicas. Saqué mucho
provecho aunque el proyecto al final fracasé. Y
ahora que paso mis conocimientos y herramientas a
Amadou, la idea del projecto sigue viva. Quiza sera
Amadou que ayude reducir la extension del desierto
por el injerto de arboles que alimenten hombres y
animales. Y quiza un dfa voy a Gorom-Gorom a
ver como crece un mango que procede de un arbol

injertado por Amadou. —

Amadou se alegré mucho y Nicodeme con

¢l. Ahora tenfan que empaquetar las plantas
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injertadas en bolsas de plastico himedas para
fijarlas en el portaequipajes de la moto. La
despedida de Dani duraba minutos, les costaba
mucho separarse de él porque durante su estancia
se habfan hecho amigos. Al final Nicodeme vy

Amadou montaron en la moto y se marcharon

iQué aventura, qué viaje! Durante una
pausa, cuando se compraban algo de beber,
Amadou le daba las gracias a su padre por haber

invertido el tiempo y dinero para atender su deseo.

— Hemos tenido mucha suerte de conocer a
Dani — dijo su padre cuando volvian a subir en la

motocicleta.

A la izquierda y la derecha de la pista
podian ver suelos que habian dejado sin hierba por

el ganado.

— Si dejan pastar mas el ganado los pastores
contribuen a la destrucciéon del medio ambiente y se
quitan la base de su vida. — pensé Amadou. — Algo
hay que hacer. Yo tengo que hacer algo —

murmuro y el viento se llevé los pensamientos.
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Caja estéril

En la universidad Veerle coincidié con el profesor
en cuyos seminarios habia estudiado las técnicas de
cultivos de tejidos. Le contd de su contacto con
Amadou y de sus planes de apoyar al muchacho.

— Ya ha demostrado sus sinceras
ambiciones por lo rapido que ha aprendido a
injertar arboles frutales. Ademas, el hecho que se
atreva a intercambiar mensajes contigo, demuestra
sus intenciones. Y ahora aprende inglés para ser
capaz de leer nuestros documentos. Parece tener
una cabeza inteligente ¢qué edad tiene? — quiso

saber el profesor.
— Acaba de cumplir quince afos. —

— A decir verdad, una persona como él nos
hace falta aqui. Alguno que otro estudiante de
veinte aflos no demuestra tanta ambicién como este
nifio. —

— Quiza un dfa podra conseguir una beca

para estudiar aqui. —

— A lo mejor si, pero hasta que esté
preparado para esto, los afios pasan y pueden

suceder muchas cosas. Es ahora cuando tendremos
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que ayudarle — respondio el profesor. Estaba muy

dispuesto a ayudarle.

— ¢Y cémor — quiso saber Veerle. — No
tiene ni laboratorio, ni cabina de flujo laminar ni
esterilizador. Tampoco tiene los activos quimicos
necesarios, le falta el dinero y si lo tuviera no tiene

la oportunidad de comprar lo que necesita. —

— DPensamos de un modo demasiado
complicado — anot6é el profesor — porque en
nuestras universidades estamos acostumbrados a
trabajar en laboratorios muy bien equipados. Me
puedo imaginar que el chico si tendrd una
oportunidad, si bien pequefa, de cultivar plantas.
Pienso que pueda ser un experimento excelente,
para él, pero también para nosotros. Amadou
mismo es nuestro experimento, él nos ayudard a
averiguar que hay que hacer para realizar los
cultivos bajo condiciones dificiles. Os ayudaré, nos
sobran muchos reactivos y recipientes de plastico

que le podemos enviar a Amadou. —

— Pero ¢como le ayudamos con la camara
de flujo laminar? — pregunté Veetle con cara de

asombro.

— El mismo tendra que construir una caja

estéril. Primero tendra que revestir un esqueleto de
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alambre de lamina. Tendra que mantener estéril el
interior utilizando desinfectantes. — explico y le
describié a Veerle como se imaginaba el resultado.
Luego le di6 la tarea de listar todas las cosas que
Amadou necesitarfa. Una semana después ya habian
encontrado todo el material y lo empaquetaron. En
el envio se hallaron reactivos, pinzas, hojas de
afeitar, medio de cultivo de extracto de algas, el
agar, soluciones de hormonas en placas de Petri,
desinfectante, material de plastico y todo tipo de

cositas.

— Podemos organizar el envio por la
universidad — el profesor dijo — Por favor, escribe
un mensaje a Amadou y explicale que recibira un

paquete dentro de una semana aproximadamente. —

Al final, el paquete tardé mas de dos
semanas hasta llegar a las manos de Amadou. Este
estaba muy impresionado por la variedad de
reactivos y plasticos. En el instante se puso a
construir una caja estéril. Primero formd un
alambre en forma de tinel y lo cubrié de lamina
transparente que habia quedado como basura de un
embalaje. En una parte dejé abierto la
construccion, lo suficientemente grande para dar

aceso al interior y para poder introducir sus manos.
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También en la basura habia encontrado un
pulverizador que segun el olor habia sido un
recipiente de perfume. Lo llené de agua y etanol, de
un tercio a dos tercios. Su abuela le habia
conseguido el alcohol. Con ayuda del pulverizador
podia salpicar el interior de su construccion para
matar esporas de hongos y bactérias. Debajo de la
lamina habfa puesto una fuente pequefia que
contenfa una hoja de afeitar y una pinza del paquete

de Veerle y del profesor.

De plantas selectas tomé hojas y brotes
jovenes, los pus6é dentro de una soluciéon de
hipoclorito, luego los pasé a una solucién de
alcohol dentro de un recipiente pequefio de vidrio,
lo cerré con tapa y lo puso dentro de la caja estéril.
De nuevo salpicé el interior con alcohol para
mantenerlo limpio de esporas que posiblemente
hubiesen entrado por el movimiento del aire, por

sus manos o por el vidrio.

Dentro de la caja ahora estéril se puso a
abrir el recipiente de vidrio, saco las partes de la
planta del desinfectante y las pusé en la placa.
Dentro de la placa de Petri las partié en pedazos
pequenos y los colocé en el medio de cultivo que le

habian mandado desde Wangingen. Cerr6 la placa
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con tapa y la envolvié en lamina. Ahora le quedaba
nada mas que esperar. Cuatro dias después podia
contemplar el resultado. Desgraciadamente la placa

de Petri se habfa cubierto de esporas.

Amadou no se podia explicarlo, mientras
que Mahamadou enseguida presentd una respuesta.
— Es el espiritu del mango. Te manda el hongo

pquU.C no quiere que clones mangos. —

Veerle tenia al cortiente a su profesor de los

trabajos de Amadou.

— No me extrafia — comentd éste — si el
primer intento ya saliese con éxito, cualquiera seria
capaz de hacerlo. Ahora esta obligado a luchar, y
esto es nuestro verdadero  experimento.
Deberiamos discutitlo mas en detalle durante el

almuerzo en la salita de descanso. —

En la sala Veerle se encontré con una
profesora de Boston que estaba de visita en
Wageningen. Le conté la historia del mango de

Amadou y de Mahamadou.

— Me parece muy interesante, quiza posee
un arbol dnico. Podriamos descubrirlo por unas
secuenciaciones de ADN. En los Estados Unidos el

cultivo de mangos tiene bastante importancia
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econémica. Puede que este mango albergue una
sorpresa y tengamos la oportunidad de ganar
milliones de dolares. — dijo para el la diversion de
los presentes en el laboratorio. — El muchacho debe
mandarnos unas pruebas del arbol, cuanto mas

mejor. —

Veerle mandé un mensaje a Amadou y le
explico lo que le pedia la profesora. Amadou
entonces empezo a dudar ya que no entendia los
planes de la profesora americana. Le pregunté a
Veerle. — ¢Quiere ayudarme de verdad? Compartira
conmigo el exito cientifico y econdémico o sélo se

interesa por s{ misma? —

— Si no estas completamente seguro no le
mandes nada — contestdé Veerle por escrito. —
Tampoco le doy crédito a esta genetista. Se esta
fijando mucho en su carrera profesional. Tampoco
estoy segura si nos quiera ayudar de verdad o si
s6lo esta buscando una oportunidad para obtener

una prueba de una planta extraordinaria. —

Amadou le pidi6 un consejo a su abuelo y le

hablé de la oferta de la genetista de Boston.

— De lejos no le puedes juzgar — le dijo con
cuidado. — Es muy dificil ver el caracter de una

persona so6lo por unas pocas observaciones. Si ella
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persigue sus objectivos egoistas, en general no tiene
que ser negativo. Es importante coémo se
comportarfa cuando el proyecto resulte ser un éxito
y si esta dispuesta a compartitlo o si s6lo le has

servido para aumentar su reputacion. —

Mahamadou se apoyaba cémodamente en el
arbol y dirigfa su vista al cielo. El entramado vegetal
de un mango sélo solia dejar pasar poca luz. Esto
no era el caso del mango de Mahamadou. En
algunas partes contaba con una copa que protegia
del sol y de la lluvia, otras partes eran escasas y de
pocas hojas. Por esto la luz daba directamente a los
ojos de Mahamadou. Se cubrié los ojos con la
mano, pensaba un momento, miré a Amadou y dijo
con mucha seguridad. — Podras hacerlo, incluso sin

la ayuda de la genetista, estoy seguro de ello. —

Por supuesto, el abuelo no era experto de
cultivos de plantas ni de genética. Sin embargo, la
firmeza de sus palabras le dieron confianza a
Amadou. En seguida se puso otra vez a desinfectar
material de varias plantas con alcoholes y con las
soluciones desinfectantes del paquete,

desinfectantes como se utilizan en hospitales.

— Lo mas importante es que puedas trabajar

en ambientes estériles — le habia escrito Veetle y le
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habfa explicado que serfa indiferente qué tipo de
plantas utilizarfa. Le recomendé que se pusiera el
objectivo de trabajar estéril. — Por favor, procede
paso a paso — le habfa escrito en el ultimo mensaje.
El debe proponerse trabajos estériles como meta

parcial.

Pero los cultivos volvieron a cubritse de

esporas.
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La furia de Tamboura

De nuevo pasaron unos dias hasta Mahamadou y
Amadou se sentaron juntos tranquilamente debajo

del mango.

— ¢Abuelo, cémo pudiste liberarte de los

hombres que te perseguian? — quiso saber Amadou.

— Fue muy dificil. Primero busqué un
escondite en un valle.  Desgraciadamente me
encontraba en un camino sin salida, a la izquiera y a
la derecha se levantaban paredes de rocas que no
podia superar sin estar descubierto por los
perseguidores. El valle era maravillosamente bello,
de un color verde intenso, con muchos pajaros en
el aire. — Asi me habia imaginado el paraiso — conté

muy apasionado Mahamadou.

— Al principio intenté esconderme detras de
malezas, pero los hombres se iban acercando de tal
manera que llenaban todo el ancho del valle para
buscarme. Me movi de roca en roca e intenté a no
dejar huella en la arena. El valle formaba una curva
hacia la derecha. Me di prisa, como en esta curva
podia ponerme de pie y correr, sin que mis

perseguidores me descubriesen. Corria y cortia. De
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repente la vegetacion terminaba, no podia escuchar
mas pajaros gorjear y a los 100 metros el valle
terminé de repente. Me vefa a merced de mis
perseguidores como no sabfa por dénde salir. Me
quedé en cuclillas detras de una roca y me
imaginaba ya en imagenes horrorosas qué harfan

conmigo al descubrirme.

Hacfa mucho que no habia bebido, estaba
ya practicamaente deshidratado, se me iban
nublando la vista y temi desmayarme. Desesperado
estaba buscando una posibilidad de esconderme,
pero al final del valle se levantaban las rocas por los
tres lados. Desde la entrada al valle ya ofa los
hombres acercaindose. El sudor me corria por
frente a los ojos que empezaron a arder. En el
momento que intenté quitarme el sudor salado de
la frente, descubti un arbol pequefio cerca de un
muro de rocas y sélo pocos metros de donde me
encontraba. Este 4rbol se encontraba en medio de
un paisaje casi muerto, no llegaba a un metro de
altura, tenfa una forma extrafna y sélo llevaba pocas

hojas.

Mis ojos se fijaron en el arbol. Me parecia
como si éste se moviera ligeramente y sentia que

me querfa decir algo. No con palabras, por
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supuesto, pero me hablé por sus movimientos
aunque no habia viento. Me puse a temblar porque
estaba a punto de perder el conocimiento. De
repente vi un agujero en el muro de rocas, justo
detras del arbol.

Sin pensarmelo dos veces me dirijf hacia ese
arbol y este momento me parecié una eternidad. Mi
miedo iba desapariciendo y me sentfa feliz y
positivo. Con mi brazo derecho brevemente toqué
una rama pequefia, cai de rodillas y me arrastré
hasta llegar a la cueva estrecha. Es muy probable

que pocos momentos después me desmayara.

Cuando me desperté de nuevo, ofa voces
enfadados de hombres. Me di cuenta de que la
cueva era muy pequefla y que era muy posible que
se vieran mis piernas desde fuera. Por esto encogi
mis piernas firmemente a mi cuerpo. No era
cémodo, pero la cueva solo media medio metro de
profundidad, se estrechaba hacia arriba a la
izquierda y se abrfa hacia arriba en un resquicio que
no llegaba a los diez centrimetros, justo para poder

meterme dentro. —

— ¢Qué crées, como se ha podido formar

esta cuevar —
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— El agua de la lluvia de la montana se
habra infiltrado en la roca durante muchos afios y
con esto se habra formado el resquicio y la cueva.
Estaba muy consciente de que me habrian

descubierto en seguida al asomarse en la cueva. —

— “Aqui no estd” ofa gritar a uno de los
hombres, pero no podia reconocetlo por su voz, asi
no sabia si era el chamin o uno de los otros dos.
Uno de ellos decia que me matarfa, estaba sin
aliento. El chaman afadié que habia comentado
anteriormente que yo no habfa corrido hacia este
valle lateral. Le reconoci bien por su voz profunda
y notable. Uno de los otros respondié que si habia
visto huellas en la arena. El otro supuso que las

huellas podrian haber sido de animales o del viento.

Con una voz que temblaba el chaman de
repente dijo “El ambiente es inquietante, ¢no lo
notéis? Los pajaros no cantan, no hay plantas.
“Solo este arbol degenerado”, dijo el otro que se
encontraba directamente enfrente de la cueva. De
su sombra que yo veia en la arena justo enfrente de
la entrada podia ver que llevaba un machete con el

que daba varias golpes al aire.

Era este hombre que que me habia llamado

brujo y habia afirmado que yo fui el responsable
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por la mala cosecha del pueblo. Todos le llamaban

Tamboura, y le conocfan por su brutalidad.

Una y otra vez daba palos de rabia, esta vez
su sombra me revelaba que los golpes se dirigian
hacia el pequefio arbol. Afortunadamente habia
estimado mal la distancia, asi los golpes no
alcanzaban el arbol, sino sélo tocaban ligeramente

su corteza. —

Mahamadou le apunté a la parte de la
corteza de su mango. Aunque no veia mucho,
Amadou asinti6 con la cabeza porque estaba

ensimismado con el relato de su abuelo.

— ¢Qué paso luego? — Amadou preguntd y
queria saber sin falta como continuaba la historia.
Con cautela el abuelo se iba sirviendo agua y

despacio bebi6 un trago.

— Como Tamboura no alcanzaba el arbol
los demis hombres se butlaban de él. Uno de ellos,
que no pude reconocer por su voz, dijo que si
Tamboura ni siquiera fuera capaz de cortar un arbol
tan pequefio como podtia luego cortar la cabeza de

Mahamadou, es decir, mi cabeza. —

Mahamadou se refa, como si fuera uno de

aquellos hombres de los que acababa de hablar.
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Amadou en cambio se imaginaba como Tamboura
cortarfa la cabeza de su abuelo y a él esto no le daba

ninguna risa.

Mahamadou dié otro sotbo, mened la
cabeza y sigui6 relatando con una risa en los labios.
— Los hombres continuaron riéndose por mucho
tiempo mas, y esto le di6 mas rabia a Tamboura.
Puede que luego hubiera intentado cortar el arbol
con su machete, estaba lleno de rabia. Sin embargo,
no podia ver como lo hacia. S6lo noté un ruido
como si hubiera dado con toda fuetza con su arma
contra una roca. Haciendo esto obviamente se
rompi6 la cuchilla y le hiri6 al chaman en la pierna.

Este se puso a maldecir en voz alta. —

Mahamadou rompié a reir y se did

palmaditas en los muslos.

— ¢Por lo menos el chaman tenfa una herida
lo suficientemente grave? — quiso saber Amadou y

con alegria levanté la vista para mirar a su abuelo.

— No podia verlo, pero ofa algo como
golpes de piedras contra el muro de roca. Supongo
que arrojaba piedras hacia Tamboura. No podia

vetle pero le escuchaba como le maldijo. —
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Nicodeme se acercd a ellos, evidentemente
se habfa enterado de las dltimas palabras de su
padre. — ¢Quién ha arrojado piedras? — preguntd

con curiosidad.

— Pués, solo le estoy contando a Amadou

cosas del pasado —explic6 Mahamadou a su hijo.

— iEsto es interesante! — Nicodeme dijo un
poco ofendido. — A mi nunca me querfas contar

nada de tu vida. —
— ¢Te habria interesado de verdad? —

— Por supuesto. Cuando era de la misma
edad que Amadou ahora, siempre me he
preguntado de donde eres y que has hecho en tu
vida. Si mi madre no me hubiera contado algo, no

sabria nada de ti. —

— ¢Qué te ha contado? — Mahamadou

pregunto algo extrafiado.

— Me conté de vuestro primer encuentro y
que se enamoro a primera vista de ti. Su padre, sin
embargo, queria evitar los encuentros como no eras

de aqui. —

— iS4, es cierto! — Mahamadou confirmé lo

dicho con una sonrisa satisfecha. — Al final no le
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hizo caso, se cas6 conmigo y asi se sobrepuso a sus

padres. —

— Igual que ahora.Vamos para dentro. Si no,
nos llevamos una bronca. Seguro que la comida ya

esté lista. —

Esperé hasta Mahamadou y Amadou se

levantaban. Entonces los tres se dirigieron a la casa.
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La rama del mango

Aquel dia las clases no parecian terminar para
Amadou. No podia olvidar la historia que le habia
contado su abuelo hacfa algunos dias. Se imaginaba
como su abuelo se habia escondido en la cueva y

qué miedo de muerte habria pasado.

Varias veces estuvo a punto de pedirle a su
abuelo que siguiera con la historia. Pero no se
presentaba ninguna ocasion para hablar. Las
conversaciones con Veerle y Laurette por mail eran
muy interesantes pero duras, igual que las
numerosas pruebas con tejidos de los ultimos dias.
Muy a menudo hablaba con Mahamadou, pero se
concentraban en los cultivos, los mensajes con
Veerle y sus posibles planes de estudiar ciencias de
plantas. Dudaba si deberia ser estudiante o adquirir
los conocimientos de los documentos que le

mandaba Veerle.

— Abuelo, ¢sentfas mucho miedo cuando
estabas escondido en la cueva y los hombres te
perseguian para matarte? — le pregunto a su abuelo
cuando al volver del colegio le vi6 sentado debajo

del mango.
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— No - Mahamadou dijo y miraba su
mango — en este momento no tenia miedo de
muerte. Me sentia seguro, me sentia protegido por
el arbol de mango, porque éste me habia sefialado

la cueva, mi escondite. —
—  ¢Qué paso6 luego? —

— Después de insultar a Tamboura el
chaman dijo en voz alta y determinante. “Vamonos
de aqui, de este lugar inquietante, es maldito y nos
trae mala suerte. Aqui no crece nada aparte de este
arbol desgraciado. Seguramente aqui vive un
espiritu que nos quiere eliminar. jVamonos,

'),

volvamos al pueblo

Sin duda, los hombres se quedaron
petrificados de miedo como no decfan ni mu. El
chaman se marché primero, seguido por el otro.
Sélo Tamboura se quedd, podia ver su sombra,

todavia llevaba el machete en la mano. —

Mahamadou sonrefa con satisfaccion. Lo
que vefa ante sus ojos obviamente le hacia gracia, a

Amadou en cambio le producia horror.

— De su sombra veia que Tamboura
levantaba su machete y daba golpes al arbol. Esto

me hizo sentir miedo, no por mi sino por el arbol.
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Asi corté la rama mas gruesa del arbol cerca del

tronco. Todavia puedes ver la marca aqui. —

Amadou miré la marca en el tronco. Podia
imaginarse muy bien cémo Tamboura habia
cortado una rama, lo que quedaba era una mayor
excrecencia. Ahora entendfa también porque
Mahamadou tocaba esta parte muy a menudo

cuando descansaba debajo del mango.

— La rama cay6 directamente en la entrada
de la cueva, desde mi posicién podia ver una parte
de la rama. De repente vi la sombra de Tamboura y
como se movia hacia la cueva, cogi6 la rama con la
mano izquierda, la levant6 algunos centimetros, se
par6 un momento para luego dar golpes hacia el
interior de la cueva, como si quisiera espantar una

gallina del rincén. —
—  ¢Y lleg6 a alcanzarte con la rama? —

— Algunas veces, si —dijo Mahamadou con
voz tranquila — me tocaba en la rodilla pero como
yo no reaccionaba retir6 la rama de la cueva
grufiiendo descontento. No querfa imaginarme qué
habria pasado si se hubiera tumbado en el suelo
para ver el interior de la cueva. Durante un rato,
que para mi fue wuna eternidad, no paséd

absolutamente nada.
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De repente Tamboura clavé el machete de
cuchilla destrozada con un empujon rapido adentro
de la cueva, casi r0z6 mi rodilla, y la cuchilla rota
estallé en la roca. Nunca olvidaré esta imagen del
machete cortado en la mano derecha de Tamboura.
Me pareci6 como si el mundo se parase por unos
segundos. Crefa que ahora moveria el machete
afilado por la cueva e iba a herir mis piernas. Pero
sacH el arma de la cueva. Entonces le ofa maldecir
otra vez, la voz se iba alejando, Tamboura se

marcho siguiendo a los otros dos hombres.

Quiza por la emocién, quizd porque no
habfa bebido suficiente me quedé en la cueva por
unas horas mas. Nunca mas en mi vida mis
sentidos volverian a ser mas despiertos ni vigilantes
como en aquél momento. Por la adrenalina en mi
cuerpo percibia mejor los ruidos que producia el
viento. Hasta ahora he podido mantener esta
capacidad. Y no me canso de permanecer cerca de

mi arbol durante horas.

Sin embargo, mis ojos se fijaron horas y
horas en la entrada de la cueva donde las hojas de la
rama se marchitaban bajo el sol. Aunque la cueva
se calentara mucho por la tarde me quedé allf

dentro.
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Al ponerse el sol empecé a mover mis
piernas que habfa mantenido inmoéviles durante
horas. Para favorecer la circulacion les di un masaje
a mis piernas para poder salir del lugar. Mientras

tanto se habia hecho de noche.

En mis alrededores s6lo notaba el ruido del
viento. Acerca de una hora me quedé enfrente de la
cueva con las piernas estiradas agarrando a la rama
del mango. Luego me levanté para huir del valle, de
este camino sin salida que casi se habria convertido

en mi tumba.

Cuando me puse en marcha otra vez miré al
pequeno arbol que ahora tenfa un aspecto incluso
mas lamentable que antes. Entonces mis piernas
me fallaron, parecfan estar paralizadas. Sin saber
por qué toqué la parte de la corteza donde ahora
faltaba la rama. En este momento noté que me
llenaba una energia increible, mis piernas se
fortalecian y mis sentidos estaban fuertes vy

positivos.

Ahora querfa vivir, querfa empezar una
nueva vida, en otro lugar, muy lejos de mi pueblo.
Cortia y cortia, con la rama del arbol firmemente
en mi mano hasta bien entrada la noche. Por la

mafiana encontré un aguaje. Luego caminaba, el sol
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saliente a mi izquierda y siguiendo el sol poniente
por la tarde, tal y como me habia aconsejado mi

madre.

Mas tarde llegué a la region de Tin-Akoff.
Allf conoci a un camionero y le ofreci mi ayuda con
la carga y descarga de su camién. El a cambio me
ofrecié poder acompafarle en sus viajes y darme de
comer. Incluso me gustaba ir de viaje con él porque
asi conoci muchos lugares de Burkina Faso.
Durante todo este tiempo llevaba la rama — ahora
sin hojas — conmigo. No me importaba que el

camionero se burlase de mi.

Un dia nos fuimos a Gorom-Gorom al
mercado. Allf vi a tu abuela por primera vez y en
seguida me enamoré de ella. Decidi quedarme,
trabajaba para un comerciate en el mercado e
intentaba encontrarme con Fatoumata cuando

podia.

Fatoumata pertenecia a la tribu de los
fulanis que antafio eran némadas en muchas
regiones en el oueste de Africa. Hoy en dia es un
pueblo sedentario, pero siguen cumpliendo un
codigo estricto que llaman Pulaaku. El autocontrol
todavia es muy importante para muchos fulanis, en

todo momento permanecen quietos y no
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demuestran emociones. Me gustaba su sinceridad y
me gustaba Fatoumata aunque al principio
tenfamos problemas porque perteneciamos a
diferentes tribus. Supongo que tu abuela ya te lo

habra contado. —

— Si, pero abuelo, cuéntame mas sobre la

rama del mango que te ha traido tanta suerte. —

— La rama siempre me ha dado mucha
suerte. Pero algin dia fue quemada por un

descuido. —
— ¢Fue abuela quien la quemé? —

— Si, pero ya le he perdonado el descuido.
Ella nunca entendia por qué esta rama tenfa tanta
importancia para mi. Igual que ahora que no
entiende por qué este mango tiene un significado

especial para mi. —
—¢Y como obtuviste el arbol al final? —

— No me sentia bien, como si me faltara
algo. Por eso un dia decidi ir a buscar el arbol.
Tardé muchos dias hasta que encontré el valle y el
arbol. Me quedé alli casi una semana, aprovechaba
el tiempo para pensar sobre mi mismo. En el valle y

en el camino a casa iba coleccionado hierbas que
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luego  utilizaba  para  preparar  infusiones

medicinales. Casi todos los afios volvia al valle. —
— ¢La abuela sabia de la cueva? —

— No, no le he contado nada, ni a ella ni a
ninguna otra persona. Fatoumata sabia que salia a
coleccionar hierbas y aceptaba que estaba en la
selva y lejos de casa por unos dias o incluso algunas
semanas. No era ningin problema y de hecho
durante este tiempo recogia hierbas que recibian
mucha gente en Gorom-Gorom. Por entonces no
tenfamos muchos medicamentos a nuestra
disposicion y asi se tomaban hierbas. Cuando caiste
enfermo de tuberculosis intentaba curarte con
hierbas. Pero no te mejoraste hasta que
encontrabamos un médico quien te recetdé un
antibiotico. Asi conoci los limites de la medicina
naturista. Todavia se pueden curar algunos males
de algunas personas por hierbas, pero otras

enfermedades requieren otras medidas.

Cada vez que me iba a ver el mango era
especial. Pensaba sobre mi vida, hablaba con el

arbol y coleccionaba hierbas. —

— ¢Como hablabas con el mango? —

pregunté Amadou con cara de asombro.
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— El mango no responde pero me escucha
bien y me da un buen sentimiento. Es casi como

hablar contigo. —
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Estudios

— No entiendo cémo funcionan los mensajes
electrénicos — Mahamadou dijo cuando observaba
a Amadou como escribia un mensaje a Veerle para
informarle sobre los malos resultados de su ultimo

experimento.

— Es como llamar por teléfono. Dentro de
poco se transmiten informaciones por cable o por
radioemision, de aqui a Lyon o a Wageningen
tardan sélo segundos u incluso menos. Se pueden
transmitir palabras habladas por teléfono o textos
por mensaje electrénico o incluso documentos o
libros como ficheros. Veerle me dijo que era igual si
yo comunicaba con ella o su madre desde
Amsterdam. Por internet también puedo obtener
informacién que ella utiliza en sus estudios. Si lo
hago bien, soy capaz de aprender mucho, incluso

desde aqui. —

— Todavia no entiendo, pero me gusta
como has podido familiarizarte con la técnica
moderna y como te comunicas con la gente en

Europa. Quiza puedas estudiar alli un dfa. —
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— Mas bien no — Amadou respondié. — Me
quedaré contigo, no te dejaré solo. Estoy
estudiando aqui con el apoyo de Veerle. Cada vez

me estd mandando mas material para estudiar. —
— ¢Que esta estudiando Veerler —

— Esta estudiando el cultivo de plantas en
Wageningen, es un lugar en los Paises Bajos.
Aprende todo de plantas, genética, de biologia
celular, silvicultura y salud. Ademas tiene que asistir
a cursos de quimica, matematicas e informatica.
Algunos de estos cursos son obligatorios, otros
puede elegir. También puede estudiar lenguas
extranjeras, como el francés. Se ha inscrito en
seminarios en filosoffa, economia y direcciéon de
empresas. Asi esta mejorando su cultura general y
aprende todo lo que serd necesario para luego tener

éxito en su profesion. —

— ¢Cuantos aflos tiene que estudiar? —

pregunté Mahamadou con interés.

— En total son tres afios. Al final tiene que
hacer un trabajo para ser BSc o Bachelor of Science

en ciencias de plantas. —
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— ¢No serfa también una buena carrera para
ti? Si tuviera dinero lo harfa posible. Pero por

desgracia no tengo suficiente. —

— También puedo estudiar desde aqui. —
Amadou respondi6 con seguridad. — Mucha
informacién existe en forma electronica. Veerle ya
me ha mandado algunos documentos por mail y
estoy trabajando con ellos. Si tengo preguntas le
escribo. Asi no me dan ningun titulo oficial pero

me da lo mismo. —
— ¢Qué lengua hablan en los Pafses Bajos? —
— Creo que allf hablan holandés. —

— ¢Y como la entiendes? ¢No hablas
holandés, verdad? —

— No me hace falta. La mayorfa de los
textos estan redactados en inglés. Estoy estudiando
inglés casi todos los dfas. No tardaré mucho hasta

poder leer los textos mas complicados. —

— ¢De dénde sacas la fuerza para hacer todo

estor —

— Ta abuelo, t& me das esta fuerza
tremenda. Quiero multiplicar tu mango y asi

hacerlo inmortal. Creo que asi puedo conseguir que
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no te mueras nunca ya te sientes muy conectado al

arbol. —

A Mahamadou le corrian las lagrimas por
sus mejillas cuando ofa las palabras de su nieto. Le
hacfa muy feliz que Amadou hiciera este gran
esfuerzo por él. Al mismo tiempo estaba triste
porque no sabia que pasaria si al final se muriese
igual que su mango. ¢Qué harfa su nieto, estarfa

desilusionado y dejaria sus intereses y talentos?

— Oye Amadou, por favor, en el caso de
que me vaya prométeme que seguirds en contacto
con Veetle y Laurette y que en conmemoracion a

mi cultives plantas en Gorom-Gorom. —

Amadou se puso triste. — Abuelo, no debes

morirte. Me quedaria sélo. —
— No estas solo. —

— Pero la gente de Gorom-Gorom no me

entiende. —

— Puede ser, pero Veerle y Laurette te
entienden y td mismo has dicho que no es

importante que estén en Europa. —
— iEs cierto! —

— ¢Me lo prometes? —
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— Si, abuelo, te lo prometo, pero por favor

no te mueras. —

— Amadou, yo no me quiero morir, pero

puede ser que pronto me muera. —

— ¢Pero lo crees por el arbol o por el

espiritu, verdad? —

— Pués, siempre he tenido el sentimiento de
que mi vida esté vinculado estrechamente con la
vida del arbol. —

— Pero me tienes a mi. Juntos podemos
cultivar arboles y injertarlos. Nos quedan tantas

cosas por hacer juntos. —

Los ojos de Mahamadou brillaban y pocos
momentos después Amadou también sonrefa. Se
cogian en brazos y se prometieron quedarse juntos

todo el tiempo que pudieran.

— Pensamos casi igual —dijo Mahamadou
antes de que entrasen en la casa para comer — sélo
que mis pensamientos estan determinados por mis
recuerdos y experiencias. Tus pensamientos van
hacfa al futuro. Mafiana me tendras que contar mas
de Veetle. —
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Por la noche Veerle le habia escrito otro
mensaje. Cuando le pregunté que querfa hacer
después de terminar sus estudios ella respondié que
estaba pensando en terminar la carrera con el
Master of Science en otro pafs europeo, quizd en
Bélgica, un pais al sur de los Paises Bajos. — O me
voy a Francia, Gran Bretafia, a Alemania o Suecia.
Ahora somos mas flexibles en Europa y cada vez
mas Nnos Vvemos COMmMoO Europeos, NO CcOmMo
holandeses, bélgas o alemanes. Las enemistades de
antes ya no existen. L.a nueva generaciéon piensa a
nivel europeo. Al principio teniamos una unién
meramente econémica, hoy en dia establecemos
reglas sociales y politicas a nivel europeo. También
aspiramos  a  estandardizar  los  estudios
universitarios, los examenes de bachiller o master
se convalidan en otros pafses comunitarios. Entre
casi todos los paises europeos no tenemos
controles de fronteras, visados u otros documentos

oficiales ya no nos hacen falta para viajar. —

— Me gustarfa mucho que fuese igual en
Africa — opin6é Amadou — aqui estamos muy cerca
de Niger y Mali, no obstante para nosotros es muy

complicado pasar las fronteras. —
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— Pués, en Europa también ha sido un
proceso lento y prolongado — Veerle le consolé —
No hace falta que todos los paises participen a la
vez, si al principio se unen unos pocos paises, luego
siguen otros en cuanto entiendan las ventajas de la
union. La tolerancia tiene que ser el tema central en
una sociedad. La posibilidad de intercambiar
informaciéon a  nivel mundial facilita Ia
comunicacion entre los paises sin limites y fomenta
la tolerancia. Un buen ejemplo es la comunicacion

por mail. —

Hasta la fecha Amadou nunca habia tenido
la oportunidad de tener discusiones como ésta.
Gradualmente empezaba a pensar de otra manera,
como un visionario. — Si yo sélo estoy denunciando
injusticias a lo mejor pongo en peligro a mi familia
y a mi mismo. Pero si la critica es expresada por
una comunidad internacional a lo mejor sea posible
iniciar un cambio. Por esto quiero luchar. ;Por qué

no tienen toda la gente aceso a ordenadores? —

Para Veetle, Laurette y para Richard el
ordenador se habia convertido en una parte muy
importante de la vida, tanto en su vida profesional
como en el ocio. Amadou se figuré como fuera si

se garantizara el aceso a computadores para toda la
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gente en Burkina Faso. ¢Qué cambios conllevaria?
La pregunta es si los ordenadores puedan mejorar

las condiciones de vida o si las deteriorian.
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Cientificos

— Abuelo, ¢por qué has trasplantado el mango y lo

has traido aqui? — Amadou quiso saber.

— Habria preferido dejar el mango en frente
de la cueva. Pero en el afio que tu padre tenia la
misma edad que tu ahora, otra vez fui a la cueva y
me quedé mas tiempo. Serfa el sexto dia cuando
noté un todoterreno que se acercaba. Unas cuantas
personas, entre ellos cientificos de la capital y del
extranjero, examinaban el wvalle, colecionaban
piedras y realizaban mediciones de todo tipo. Me
escondia detrds de una roca y los observaba.
Cuando se acercaban me escondia en la cueva
como habifa hecho hacfa afnos. Sélo podia entender
parte de lo que decian, sobre todo porque no

comprendia los términos técnicos que utilizaban.

Escuchaba a uno de los cientificos como
gritaba que no deberian quedarse mais tiempo
porque habfa medido una radiacién radiactiva
elevada. Presumia que la radiacién provenia de las
rocas. Se llevaron unas pruebas de las rocas, ofa el

sonido del martillo. Por entonces no sabia qué era
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radiacion radiactiva. Muchos afnos después aprendia

mas sobre la radioactividad. —
— ¢Que paso luego? —

— Entonces pude oir la voz de otro
cientifico que habia descubierto el mango que
crecia en el valle a pesar de la carga radiactiva. Otro
hombre crefa que a lo mejor se tratase de una
mutacion y que el arbol era muy especial porque
aguantaba el ambiente. Propuso llevarse la planta y
darla a un cientifico de plantas que conocfa. Sin
embargo, no querfa exponerse mas a la

radioactividad y se marcho.

Al final no se llevaron el arbol aquél dia ya
que no querfan simplemente excavarlo para no
destruir las raices. Querfan planificar bien el
transporte y por tanto volver en uno de los
proximos dfas. Antes querfan contactar al cientifico
de plantas para preguntarle si realmente estaba

interesado.

Luego se dirigieron al todoterreno y se
marcharon.  Cuando  me  imaginaba  que
posiblemente se llevarian mi arbol para mandarlo a
Europa o América para ser examinado me puse
muy triste. Perderfa algo que tenfa una importancia

muy especial para mi. Era como si los cientificos
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me robaran algo que me pertenecia, aunque ellos

no sabian que el mango era en realidad mi mango.

Con cuidado y durante horas ahuequé la
tierra alrededor del arbol con un cuchillo para no
danar las raices. Al final desgraciadamente tuve que
cortar la raiz principal que se hundian en la
profundidad de la tierra. Después de sacar el arbol
pequeno de la tierra lo envolvi en un pafiuelo
mojado que anteriormente habia utilizado para mi

comida. —

— Muy a menudo la replantacién destruye
las raices principales y por ejemplo un mango mas
viejo nunca vuelve a ser tan exuberante como antes

— explic6 Amadou lo que habfa leido en el internet.

— Mi mango sélo habia crecido muy
despacio ya que se encontraba muy cerca de una
roca y también el suelo era my rocoso. En algunos
aflos no crei que el arbol iba a sobrevivir otro afio.
Pero se quedaba como estaba. Para mi es el mango

de la vida y no debe morir. —

— Pero el arbol de la vida es el arbol de
mantequilla — respondié Amadou y estaba muy
orgulloso de haber leido mucho sobre los arboles

de la zona sahel.
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Mahamadou neg6 con la cabeza. — La gente
de aqui llaman el arbol de mantequilla el arbol de la
vida, ¢pero por qué? En los viejos tiempos este
arbol, que también se conoce como karité,
entregaba frutos de los cuales no sélo se utilizaba la
pulpa sino también la manteca del hueso, la nuez de
karité. Hoy en dia se utiliza la manteca de karité
principalmente  para  productos  cosméticos.
¢Realmente crees que todavia debemos llamarlo
arbol de la vida? —

Amadou miraba al suelo pensativo. Se
preguntaba qué arbol serfa s# arbol de la vida. El
mango achaparrado de su abuelo no podtia setlo y

el karité tampoco.

— Para mi este mango es el arbol de la vida
o mejor dicho el arbol de 77 vida. Me ha salvado la
vida y hoy me mantiene con vida. Es dnico, sélo
existe un ejemplar en todo el mundo y deberia

seguir siendo asf. —

Durante un tiempo el abuelo no decia
palabra alguna, mientras que contemplaba el arbol
de mango de arriba abajo. Amadou también miraba
el arbol, pero él sélo veia el mango mas feo de toda
la zona, un arbol pequefio retrasado en su

crecimiento, dafiado por un rayo y para colmo de
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males ahora tenfa que resistir hongos y todo tipo de
parasitos. Ni siquiera llevaba frutos sabrosos, y en
vez de ser grandes y de un color amarillo dorado,
los frutos eran mucho mas pequefios y la pulpa era
blanca con manchas rojas. Ademas, el fruto tenia
un sabor acido, el hueso era grande y estéril, la

pulpa alrededor muy fina y fibrosa.

Cada uno de los pocos frutos de su mango
era muy importante para el abuelo. Solia cortar la

escasa pulpa en rajas finas para secatlas al aire.

— Asi puedo gozar de los frutos durante
todo el ano. No hay nada mas bonito que comer de

este fruto — repetia varias veces.

— Cuando el arbol se muere también sera
tiempo que yo me vaya de est¢é mundo — decfa en
muchas ocasiones el abuelo. Y Amadou tenfa que
pensar mucho en sus palabras. ¢Qué podria hacer?

¢Coémo podtia ayudatle a su abuelo?
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Cultivos de tejidos

Amadou  seguia  con  sus  pruebas vy
permanentemente cambiaba de método de
desinfectar su caja estéril. Ademas aplicaba mas
alcohol para mantener estéril sus manos. Antes
habfa mas bien ahorrado alcohol pero a causa de
los fracasos suponia que a lo mejor esto habia sido
el error sistematico que habfa llevado a la
contaminacion de la caja con esporas con esto a la

contaminacion del cultivo.

Era su septima prueba y otra vez habia
recogido hojas de diferentes plantas. Como antes
desinfectd las hojas con hipoclorito y con alcoholes
y las introdujo en la caja estéril. También desinfectd
sus manos y todos los recipientes con una solucién
de alcohol de un 70 por ciento antes de colocar el

material en el fondo de la caja.

Utiliz6 una nueva hoja de afeitar
desinfectada y corté de las plantas pedazos
pequefos para ponerlos con una pinza esterilizada
en una placa de Petri con medio de cultivo y
hormonas en agarosa. Pocos dfas después veia que

de las doce pruebas que habia preparado en la placa
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esta vez soOlo nueve estaban contaminadas, tres
estaban limpios. El experimento le motivd a
continuar. Quizd no hubiera desinfectado

suficientemente las partes de las plantas del jardin.

Veerle le habia explicado bien que era
critico si no desinfectaba bien las hojas podia correr
el riesgo de infectar el ambiente. Sin embargo, si
desinfectarfa demasiado podria destruir las células

vegetales y utilizarfa materia organica muerta.

El profesor de Veerle le habfa regalado
solucion de hipoclorito. Del internet Amadou sabfa
que en temperaturas altas el cloruro escapaba
facilmente de la solucién. También encontrd la
informacién que se utilizaba el hipoclorito para
blanquear diferentes materiales, asi se fue a la
ciudad a buscar blanqueador. En wuna tienda
encontré una botella de blanqueador que contenia
la concentraciéon de hipoclorito que necesitaba.
Amadou estaba muy agradecido que el dia siguiente

Nicodeme compr6 la botella para él.

Entonces repitié el experimento poniendo
las plantas en la nueva solucién de hipoclorito. Esta
vez s6lo coloco ocho partes en el agar de la placa
de Petri. Durante una semana observé inquieto la

condicién de la placa. Pronto se dié cuenta de que
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tenfa un cultivo sin esporas. Dos semanas después
ya se podian ver zonas de crecimiento en algunas

hojas.

Era su éxito, su gran éxito. Con cara de
asombro Nicodeme, Fatoumata y Mahamadou
contemplaron a través de la tapa de plastico las
piezas pequefias de tejido. No podian entender por
qué Amadou era tan feliz. Pero cuando Laurette,
Veerle e incluso el profesor le felicitaron por lo
conseguido se daban cuenta de que Amadou habia
conseguido algo muy especial. Habfa aprendido a

clonar plantas.

Durante las semanas siguientes repetia las
pruebas de clonacién con otras plantas. Asi la
técnica de cultivo de tejidos vegetales se convertia
en rutina. Casi todos los dias su abuelo examinaba
los recipientes que contenfan los montoncitos de
tejido.

Un dia Mahamadou le pregunté de

improviso. — ¢Y te gusta Veerle? —

— Ella es una persona maravillosa, se ha
preocupado de mi aunque no me conoce de nada.
Tiene suficiente trabajo con su carrera universitaria.
Sin embargo, le sobraba el tiempo para proveerme

de informacién. Me ha animado, ha pensado sobre
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cémo apoyarme y me ha ayudado por el envio de
los reactivos. Veerle me gusta. — Amadou coment6
entusiasmado y no podia esconder sus ojos

brillantes ante su abuelo.
— ¢Veerle se ha hecho tu amiga? —

Amadou se avergonzé y mird hacia el suelo.
El abuelo le calmé rapidamente porque no tenia la
intencion de fastidiar a Amadou. — No querfa decir
eso. Ella es mucho mas mayor que ti y
seguramente tenga muchos amigos en su pafs.

¢Pero qué sientes cuando piensas en Veerle? —

— Tenemos mucha confianza, es como una
hermana mayor, pero no sé como es tener una

hermana —respondié Amadou, le gustaba esta idea.

En las proximas semanas Amadou clonaba
todo tipo de plantas, sobre todo mangos, pero
todavia no tenfa éxito con las hojas del mango de
Mahamadou. Y a pesar de cambiar las mezclas de
hormonas y de minerales, los resultados eran
decepcionantes, mientras que las pruebas de
referencia en las que habia utilizado hojas de otros

mangos crecian bien en el cultivo.
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Fasnet

Laurette se comprometia en un movimiento contra
la  energifa nuclear, se volvia contra el
aprovechamiento civil y militar de la energfa
nuclear. Estaba en contacto con otras personas que
organizaban protestas, escribfan articulos criticos
para los medios de comunicaciéon para ejercer

influencia en la politica.

Cuando una noche estaba discutiendo con
Richard sobre las posibilidades de ayudar a
Amadou Laurette se acord6 de un quimico aleman
que conocia del movimiento anti-nuclear. Durante
una manifestacion en la central nuclear de
Fessenheim en Alsacia, una regién que limita a
Alemania y el Rhin, éste le habia contado que
trabajaba en un proyecto para producir hormonas

artificiales para plantas.

— Se llama Wolfgang, es de Friburgo —
record6 Richard. — ¢Es quimico, no nos podra

ayudar? —

Inmediatamente Richard le puso unas letras

a Wolfgang, ya el dfa siguiente recibi6 la respuesta.
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— Actualmente no estoy trabajando con
fitohormonas. —escribi6 Wolfgang — pero tengo a
un compafiero que fabrica hormonas sintéticas
completamente nuevas. Estoy seguro de que ¢l le
darfa a Amadou algo de su coctel de hormonas. Me
pongo en contacto con vosotros en cuanto haya

hablado con él. —

Wolfgang no respondié hasta unos dias mas
tarde. En su mail escribi6. — Disculpad mi tardanza
pero aqui en Friburgo nos estamos preparando para
el carnaval Alemanico tradicional. Yo estoy
participando activamente y ya tenemos reuniones y
pequefas actuaciones en escenario. El lunes de
Carnaval celebramos un desfile tradicional. A
propésito, mi compafiero ha producido las
fitohormonas para vosotros, os las puedo mandar

cuando querais. —

— ¢Por qué no nos vamos a Friburgo el
lunes, vemos el desfile y cuando volvemos nos
llevamos las fitohormonas? — propuso Richard a
Laurette que le cogié de sorpresa. — Desde hace
tiempo tengo mucho interés por el carnaval

Alemanico. —

Laurette estaba de acuerdo y quedaron con

Wolfgang en el centro de la ciudad de Friburgo.
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Aquél lunes Laurette y Richard se fueron en
coche desde Lyon a Friburgo para vivir la fiesta de

carnaval alli.

Friburgo esta situado a mas de 400 km de
Lyon, en el sudoeste de Alemania, muy cerca de las
fronteras de Francia y de Suiza. Habian quedado
con Wolfgang sobre las cuatro de la tarde en la
Puerta de los Suabos en el centro de la ciudad. A las
dos el desfile se puso en marcha. Habia un
movimiento de colores en las calles, muchos se
habfan disfrazado y llevaban mascaras de madera,

parecian diabolos y brujas y ademas actuaban asi.

— ¢No hemos visto mascaras muy parecidas
en nuestros viajes por Affica? Al fin la gente tiene
mas cosas en comun, de la selva negra alemana a
Africa negra. — Laurette le dijo a Richard cuando
una persona con una horrorosa mascara de bruja se
acercaba a ellos. La bruja querfa abrazarle a
Laurette y a pesar de que ésta se resistio la bruja la
cogi6 firmamente en brazos. Laurette se asusto y se
divirtié al mismo tiempo. Richard les miraba y le
animé a Laurette que se defendiera. Poco después

la bruja cansada la dej6 en paz, pero de repente se
quité la mascara, Wolfgang les miraba con una

sonrisa.
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— Me alegro mucho de veros — dijo
secandose el sudor de la frente aunque todavia era
invierno y hacfa mucho frio. — Debajo de la
mascara estoy sudando mucho. Ahora tengo sed.

Conozco un lugar bonito, vamos alli a tomar algo.

Cuando encontraron el local buscaron un
sitio para charlar. Como la mayoria de la gente

estaba de fiesta metian bastante ruido

— ¢Os ha gustado el desfile? — quiso saber
Wolfgang.

— Maravilloso, tnico. Ha wvalido la pena
conducir todos estos kilémetros para venir aqui. —
dijo Richard — y Laurette ha sacado muchas fotos

de las personas y mascaras curiosas. —

Laurette consintié y afladi6 — Me habria
gustado sacar mas fotos todavia pero las brujas y
diabolos me persegufan cuando les acercaba con la

camara. —

Laurette y Richard le contaron a Wolfgang
todos los detalles de Amadou y de sus éxitos,
hablaton de Veetrle, de los reactivos de
Wangeningen y también de los problemas de

Amadou de injertar del mango de Mahamadou.
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Wolfgang escuchaba fascinado por el proyecto y les
habl6 del companero que les habfa preparado las

fitohormonas completamente nuevas.

— Si él quiere permanecer anénimo nos dara
un coctel de hormonas. Solamente tendrfais que
transportar el liquido de manera segura y bien frfa.

— explico y llamo a su companero por télefono.

— BEsta en el laboratorio y esta
empaquetando las hormonas. Si queréis vamos a

buscarlas ahora. —

Desde el centro de la ciudad se dirigieron al
jardin  botanico en cuyas proximidades se
encontraban algunos edificios de la universidad. En
el camino atravesaron una marca en la calle de

ornamentos de teselas.

— Es 48 grado de latitud que cruza la ciudad
de Friburgo — Wolfgang explicé. — Este grado de
latitud también transcurre en parte entre EE.UU. y

Canada. —

— ¢Ah si? No estaba consciente de ello. —

notd Richard asombrado.

Poco después llegaron al jardin botanico de

Friburgo y se pararon frente a un edificio alto.
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— Voy a buscar las fitohormonas. Por favor,
esperadme aqui. Podéis aprovechar el tiempo vy
visitar el jardin. En invierno hace demasiado frio asi
de momento no se ven muchas plantas. Sin
embargo, la primavera ya se estd anunciando. —
Wolfgang dijo y desaparici6 en el edificio y Laurette
y Richard comenzaron su paseo por el jardin. Un
poco mas tarde Wolfgang volvié con una caja de

poliestireno en la mano.

— En la caja se encuentran los cocteles de
hormonas y unas instrucciones para Amadou.
Habra que garantizar el transporte de las hormonas
en una nevera portatil. Antes de despachar la caja
tendréis que poner dentro los grupos frigorificos
congelados a una temperatura de veinte grados bajo
cero. Los elementos también se hallan en la caja. El
frio se mantendra por tres dfas aproximadamente.
Por favor advisadle a Amadou que luego almacene
las hormonas en un congelador frigorifico o por lo
menos a una temperatura muy baja. Asi se
conservaran por afios. Antes de usarlas deberia
mezclar las hormonas con agar liquido pero no
caliente y luego dejar los recipientes en un bafio de

agua para que no se calienten en el sol. —
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Con el paquete volvieron al aparcamiento.
Cuando guardaron la caja en el maletero Wolfgang
les asegurd. — Supuestamente es el mejor coctel de
fitohormonas que hay hoy dia. Si estas hormonas
no funcionan no me queda ninguna explicacion
porque no sea posible clonar el mango del abuelo
de Amadou. —

Justo el dia siguiente Laurette averigué un
servicio logistico en Lyon que le aseguraba llevar el
paquete enfriado a Gorom-Gorom. Tendria que
pagar un precio elevado pero aceptd. Juntos

elaboraron un plan de transporte.

— El lunes a mediodia recogeremos el
paquete para que pueda ser transportado por avion
a Burkina Faso por la noche — el agente de
transportes explicd. — Asf llegara al aeropuerto de
Quagadougou el martes donde sera almacenado en
un almacén frigorifico mientras que se lleven a cabo
los tramites aduaneros. Luego un conductor llevara
el paquete a Gorom-Gorom. Desgraciadamente no
sabemos cuanto tiempo tardard el transporte,
depende de la oficina de aduanas. Pero damos la
garantfa que el paquete se quede frio y que se

entregue personalmente a Amadou Ouedraogo. —
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El martes Amadou recibié un mensaje de
Laurette en el cual le explicaba en detalle que
habfan contactado a Wolfgang en Alemania y que
en breve le llegarfa un paquete que seguramente ya
se encontrase en Burkina Faso. — Mandame un mail

cuando hayas recibido el paquete. —

1Y de hecho! Cuando el viernes Amadou
volvia del colegio ya le estaba esperando el
conductor de wuna empresa de transporte.
Mahamadou y algunos vecinos estaban charlando
con el hombre que sélo queria entregar el paquete a
un tal Amadou Ouedraogo. Y todos tenfan mucha

curiosidad por lo que contenia.

— Un paquete de Francia, de Lyon — el

conductor djjo.

El contenido de la caja estaba bien frio,
Amadou encontré una caja de color naranja
brillante  conteniendo  veinte recipientes de
fitohormonas. Ademads, encontré un documento
escrito en inglés que contenfa algunas instrucciones.
Podia leer que las hormonas se entregaban en
raciones para un litro de soluciéon de agar y que
deberia aplicarlas en las concentraciones 1:10,000 y
1:50,000. Wolfgang habia adjuntado un saludo. —

Con este material podras injertar de 1,000 a hasta
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10,000 plantas. Te deseo mucha suerte. Recuerdos
VCT. -

— Son las mejores fitohormonas que hay —
Amadou anunci6 con orgullo — con estas hormonas
puedo clonar casi todas las plantas del mundo. —
Sus ultimas palabras le daban algo de vergiienza ya
que el mensaje de Laurette no lo habia confirmado.
Le habfa informado de que un compafiero de
Wolfgang — un tal VCT — habia mezclado
hormonas nuevas con otras fitohormonas. Pero la
afirmacion de Amadou, el paquete de Lyon, el
conductor que s6lo querfa entregar el envio a un
muchacho de quince afios y las fitohormonas muy
especiales de Alemania les impresaron mucho a los
presentes y la noticia se divulgaba rapidamente en

Gorom-Gorom.

Mahamadou estaba llorando cuando entré
en la casa con Amadou para buscar un lugar frio
para las hormonas. — Me haces muy feliz — dijo —
te empenas tanto en el proyecto y mucha gente en
el mundo te esta apoyando para clonar mi mango.

Estoy muy emocionado. —

159



Uno de los nuestros

Ese mismo dia Amadou se puso a preparar agar
estéril y — segun las instrucciones - afiadié en
porciones las hormonas a la solucion enfriada
todavia liquida. Llen6 varios vasos de vidrio con el
mango de Mahamadou y con un mango dulce que
le gustaba mucho a su abuela y que querfa usar de
referencia. Daba nimeros a las pruebas. Asi tenia
dos pruebas con el mango de Mahamadou, el
niamero P274 con la concentracién 1:10,000 y el
namero P275 con la de 1:50,000. Habia preparado
algo mas cantidad del agar 1:10. Estaba a punto de
tirar el resto, pero al final decidié6 mezclatlo con lo
que quedaba del agar con las hormonas de
Wageningen y que habia utilizado como prueba de
control. Asi obtenfa otro vaso con una mezcla de
todas las fitohormonas que tenfa. Este vaso recibia

el numero P276.

Le costaba mucho quitar las hojas mas
vitales del mango de Mahamadou en el que sélo
quedaban algunas hojas. Pero su abuelo le apoy6 en

sus planes aunque no pudiese garantizar su éxito.
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Durante las siguientes horas Amadou iba
desinfectando las hojas del mango y las particiond
dentro de su caja estéril utilizando un escalpelo
estéril y una pinza. Después colocé cinco a ocho
piezas de las hojas en recipientes de vidrio llenos de
agar y fitohormonas. Posiciono las piezas vegetales

en el agar o las presiond ligeramente dentro.

Amadou estaba impaciente, ya por la tarde
querfa informarle a Laurette del transporte de las

fitohormonas y de los cultivos que habia preparado.

Al final Amadou le hizo a Laurette una
pregunta que le habfa preocupado durante todo el
dia. — Por qué nos han ayudado Wolfgang y su
companero VCT? ¢Si han descubierto una mezcla
muy especial de hormonas, por qué nos dan una

parte? —

Recibi6 la respuesta dos dias después.
Laurette se mostré muy encantada del mensaje, sin
embargo no queria escribir nada acerca de la ayuda

de Wolfgang y su compafiero.

— Pués, hoy no te lo puedo explicar en
detalle — escribié. — A lo mejor le lo cuento mas

tarde cuando seas mas mayor. —
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— Soy lo suficientemente mayor para esto. —
respondi6 a vuelta de correo ya que las palabras de

Laurette le enfadaban.

Laurette se habia dado cuenta de los
sentimientos de Amadou y finalmente se puso a

explicar la situacion.

— Pertenezco a un grupo de personas que se
comprometen a fomentar la educacién sostenible
en el mundo. Nuestro motivo principal es lo que
llaman en inglés GLOBAL EDUCATIONAL
SUSTAINABILITY INTEGRATED NETWORK
ACTIVITIES, esto quiere decir algo como RED
DE  ACTIVIDADES COMUNES POR EL
DESARROLLO  SOSTENIBLE DE LA
EDUCACION ~ GLOBAL. Mis corto  nos
llamamos GESINAS. Todos nosotros estamos
convencidos de que el mundo serfa un mejor lugar
si la gente se apropiara de conocimientos y
estuviese preparada para el futuro, si se comunicara

para compartir todo lo que saben. —

— Hemos tenido suerte en muchas
ocasiones. — escribi6é en otro mensaje. — Tanto los
dos cientificos de Friburgo como Veerle son parte
de GESINAS. Ya habia trabajado con ella en otro

proyecto. Asi también sabia que ella entendia de
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cultivos vegetales y nos ayudarfa en seguida.
Conozco a Wolfgang de otro proyecto del
movimiento anti-nuclear. Wolfgang por su parte se
puso en contacto con VCT que no queria revelar su
identidad. Es un GESINAS secreto. —

Amadou estaba entusiasmado y estaba muy
fascinado por el hecho de estar en contacto directo
e indirtecto con varios miembros de esta
organizacién. De noche incluso sofiaba con la idea

de ser parte de ellos.

— ¢Cémo puedo convertirme en un

GESINAS? — le pregunté Amadou a Laurette.

— Lo unico que tendras que hacer para ser
uno de nosotros es trabajar con nosotros y estar
dispuesto a compartir tus conocimientos con otras
personas. Automaticamente te convertirds en un
GESINAS. Sin embargo, también podras perder
tus derechos si no trabajas con nosotros o si haces
cosas que nos perjudican. Ya conoces a algunos
miembros de la organizacion, es decir Wolfgang,
VCT, Richard, Veetle y a mi. —

— ¢De verdad? ¢Puedo ser un GESINAS?
Temo que no me acepten porque sélo soy un

muchacho de piel oscuro de Gorom-Gorom. —
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— Ni tu edad, tu color de piel, tu
nacionalidad o sexo, tu religién o tu nacionalidad
tienen importancia. Para ser uno de nosotros sélo
tendrds que estar dispuesto a compartir lo que
sabes para ayudar a otros. Veetle por ejemplo no
dudé mucho y estaba dispuesta a ayudarte en
seguida, sélo porque le pedia ayuda. Igual que
Wolfgang. El también acepté en el momento que
recibfa nuestro mail. [Simplemente empieza a

ayudar a otros con tus conocimientos! —

— Laurette, si quiero compartir lo que sé
pero cuando hablaba de mis proyectos en el colegio

se han reido de mi. — respondié Amadou.

— Esto puede pasar — le Laurette dijo. —
Recuerda, no somos misioneros religiosos. No
intentamos imponer nuestros conocimientos a
nadie, los queremos ofrecer. Observa bien que
problemas tiene la gente de Gorom-Gorom y
cuando pienses que puedes ayudar ofrece tu apoyo.
Si al principio no funciona, no estés ofendido y
frustrado. Ten paciencia. Si no eres capaz de
ayudar, a lo mejor encuentres alguien en GESINAS
que te ayude. Yo también queria ayudarte pero no
sabfa nada de plantas. Asi pedi ayuda a Veetle, a
Wolfgang y VCT'y te ayudaron. —
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— Mafana mismo empezaré de ser uno de

los vuestros — afirmé Amadou.

— Esto me hace muy feliz, asi tenemos otra

cosa en comun. Los dos somos GESINAS. —
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Clones del mango

Mahamadou habia cultivado muchas plantas en su
jardin y gran parte del dia se ocupaba de cuidar los
arboles, de regarlos, de cortar las ramas y de

cosechar la fruta.

Tenfa muchas papayas, higos, limones y
diferentes tipos de mangos, por mayorfa con frutos
sabrosos que se recolectaban al principio del afio o

mas tarde.

Aparte de los arboles frutales Mahamadou
también cultivaba sorgo, un tipo de mijo, y maiz y
tenfa un huerto de hierbas. De las flores, hojas y
cortezas  preparaba infusiones que estaban
valorados por los vecinos cuando estaban enfermos
o necesitaban remedios para amigos y conocidos.
Para mucha gente Mahamadou era un chaman

aunque a ¢l no le gustaba que le llamasen asi.
— ¢Abuelo, qué infusion has preparado para
Urbi? — insisti6 Amadou.

— En su mayoria el té contenfa té verde,
mucho azdcar y menta, unas hojas y unas gotas del
jugo de kindeliba que mucha gente llama randga. El

chaman lo usaba para hacer cerveza. Normalmente
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los hombres del pueblo solian beber esta cerveza en
ceremonias o la tomaban en caso de diarrea. El
jardin del chaman estaba situado cerca de su
cabafia, estaba rodeado de un muro de barro.
Ningun aldeano estaba permitido a entrar en el
jardin sin tener que temer la maldicion de los
espiritus. En una ocasion el chaman no se sentia
bien y me pidié que le acompafiase al jardin sin que
los demas se enterasen. Constantemente me
advertia de que si entraba en el jardin sin su
permiso el espiritu me matarfa y tendrfa una muerte
muy dolorosa. Pero no podia meterme miedo.
Detras de wunos arbustos el chaman habia
escondido unas plantas de té. Todas sus infusiones
se basaban en estas hojas secas de t¢. Me indico
que cogiera las hojas mas jovenes. En secreto, me
llevé algunas de estas hojas, sélo pocas para que no

se diése cuenta. —

—¢Y c6mo has hecho el té para Richard? —

Amadou quiso saber.

— Para preparar este té afladi hojas de un
calotropis procera. Es un remedio en caso de
diarrea, no se debe echar demasiado. Ademas puse

algo de un mango y una hoja joven de mango. —
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— Yo también lo sé hacer — dijo Amadou y

ya se sentia como un pequefio chaman.

Como todos los dias al anochecer
examinaba detenidamente sus cultivos y tomaba

nota de sus observaciones en su libro de proyecto.

Habia colocado los recipientes por bajo de
diferentes arboles. La mayoria de los vasos contenia
hojas de mango que habia obtenido de diferentes
lugares. Con ellas testaba como crecian los cultivos
en las nuevas mezclas de fitohormonas de

Friburgo.

Las hojas del arbol favorito de su abuela,
que siempre llevaba muchos frutos grandes y dulces
que ella podia vender por un buen dinero,
formaban tejidos pequefios con comienzos de raiz.
Podia ver muy claramente que aquellas
fitohormonas eran mucho mejores que las mezclas
de Wageningen que no eran especificamente para

mangos.

Era capaz de hacer algo que nadie en su
alrededor sabfa hacer. Era capaz de producir
muchos mangos pequefios genéticamente idénticos
de una sola hoja. Podia clonar sin tener que esperar

hasta que los frutos madurasen.
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— Puedes estar orgulloso de ello — su padre
le tributé respeto. — Sabes algo que nunca he
podido hacer y que la mayoria de la gente no sabe
hacer. Puedes aplicar métodos de la biotecnologia
para multiplicar plantas. Estoy muy orgulloso de ti

— le repetia varias veces.

Amadou estaba orgulloso de si mismo. —
Quiero seguir haciéndolo. De esta manera quiza
pueda ayudar a mucha gente. Puedo colecionar
hojas y cultivar plantas de alta calidad para que la
gente tenga de comer y encuentre una oportunidad
de trabajar. En un futuro quiero multiplicar hierbas

medicinales asi. —

Con cuidado llev6 los vasos a un lugar
sombrio cerca de la casa para que las plantas
pequefias no fuesen expuestas al sol y al calor. — En
cuatro semanas podré sacarlas del agar. — Amadou

penso. Habia cultivado mas de cien plantas.

Solo quedaban tres placas. Eran los
recipientes en los que habia intentado preparar un
cultivo con las dltimas hojas del mango de su
abuelo. A primera vista noté6 que no se habian
formado tejidos como en caso de los mangos de

referencia.
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Con rotulador rojo habfa marcado los
recipientes con las letras MAM, el mango de
Mabhamadon, con la fecha y el nimero de la prueba.
Los recipientes llevaban los numeros P274 a P276

lo que habia apuntado en su libro del proyecto.

Cogi6 su libro para leer sobre el desarrollo
de sus experimentos. Se acordé de su experimento
P1 que habia fracasado porque a los pocos dias las
placas de Petri se habian contaminado de hongos y

habia tenido que desecharlas.

Las pruebas que segufan tambien habian
fracasado por las esporas. Amadou habia maldicho
los hongos aunque eran muy bonitos. En el agar
habfa visto colonias rojas, azules, viscosos y
blancas. Vetle le habia contado que de esta manera
un cientifico llamado Alexander Fleming habia
descubierto la penicilina, un antibiético que le habia
salvado la vida cuando estaba enfermo de

tuberculosis.

Al principio de la serie de ensayos la falta de
esterilidad habfa destruido la mayorfa de las
pruebas. Tardé muchos meses hasta poder
presentar cultivos estériles. Veerle que trabajaba en
laboratorios muy modernos con equipos caros

estaba emocionada. Los demas estudiantes y el
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profesor estaban asombrados que un quinceafiero
en un jardin en Burkina Faso fuese capaz de aplicar

estas técnicas.

— Es un gran milagro — escribié entonces
Veetle.

En cuanto habia encontrado el método
idéneo y la mezcla correcta de hidroclorito y
alcohol consigui6 liberar las hojas de las esporas y
bactérias, las metié en la caja estéril y las pasé al

agar con fitohormonas.

Habia celebrado el resultado cuando
después de dos semanas podia ver las primeras
plantitas sin contaminacion, el primer éxito tenia
con la prueba del nimero 46. Pero no habia sido

un mango sino un higo.

Duraba hasta la prueba numero 91 hasta
que vefa crecer los primeros mangos como

motoncitos de tejidos de la punta de la hoja.

Muchas plantas se habian secado hasta que
encontraba el lugar adecuando sombrio y una
solucion para que el agua no se evaporizara

demasiado deprisa.

— Hoy puedo clonar mangos de todo tipo

de hojas y conseguir muchas plantas idénticas. El
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unico mango que se me resiste es el mango del

abuelo. — murmuré mirando las tres placas.

En P274 habia empleado la nueva hormona
de Friburgo. Sin embargo, las ocho piezas de hojas
en la placa se habfan muerto después de tres
semanas. En P275 habia quintuplicado la
concentracion de la hormona, pero las seis piezas
de hoja también estaban muertas. En P276 habia
usado la misma concentracion de hormona como
en el proyecto anterior pero habia combinado la
hormona con todas las otras hormonas que le
habfan mandado desde Wageningen. Las siete
piezas en el agar sorprendentemente no estaban
secas ni muertas. Levanto la placa con cuidado para
mirar la prueba por debajo. Unas piezas no
seflalaban ningun cambio, pero tres piezas ya
habfan producido tejidos, en una pieza crefa ver

algo como una rafz.

Las manos de Amadou temblaron tanto que
dejo el recipiente por un rato para que no se fuese
de sus manos. — No debo cometer ningun error.
Necesito unas semanas mas hasta que se
desarrollen pequefas plantas de los montoncitos de
tejidos. Entonces las podré plantar en macetas. —

murmuré preocupado.
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Estaba totalmente seguro de que se habia
desarrollado un meristemo, es decit, un montén
folicular de células se habia producido y se habia

introducido en el agar.

— ¢Es un meristemo o es un hongo? Pero
después de tres semanas tendria que ver las esporas

por toda la placa. — pensé en voz alta.

Rapido se cogi6 su libro para apuntar sus

observaciones con el nimero P276. ¢Sera un éxito?

Amadou  pasé los  proximos  dias
principalmente en el jardin para vigilar el recipiente
con el numero P276. También Mahamadou, su
padre, su abuela, mucha gente de la regién y del

colegio examinaron la prueba.

La mayorfa de la gente no sabia nada de los
montones de células y de las estribaciones que
crecfan al borde de las pequefias hojas de mango.
Pero no tenfan otro remedio que alegrarse con
Amadou cuando vefan sus ojos brillantes y llenos
de entusiamo cuando observaba el recipiente del
namero P276 y cuando le ofan hablar de la nueva
mezcla de hormonas, de su mezcla de hormonas,
que él habia descubierto. Le daban la razén y se
alegraban con ¢l, les contagiaba a todos con su

alegtia.
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Anteriormente Amadou sélo habfa pasado
més tiempo con su abuelo en pocas ocasiones.
Ahora, que sabia de su secreto, hablaba con ¢l de
otra manera y desde que estaba capaz de clonar el
mango del abuelo, éste se interesaba por todo lo

que Amadou hacia con los cultivos de plantas.

— Abuelo, quiero regalarte estas plantas —
dijo Amadou. — De ellas a lo mejor sobreviviran
tres plantitas pero yo puedo clonar muchos mangos
mas con la receta del P276. Los mangos seran

genéticamente idénticos a tu mango. —

— Por favor, pon la placa por debajo de mi
mango. — Mahamadou dijo. — A lo mejor el espiritu
de mi mango pase a uno de tus mangos jovenes.
Tocaré el tambor y esperaré que el espiritu me

apoye en mi deseo. —

Amadou no sabfa qué pensar de todo esto.
¢Por qué era tan importante el espiritu del viejo
mango? Ahora que el abuelo tenfa muchos clones
de su arbol. Mahamadou habia sospechado lo que
pensaba su nieto y dijo. — Si el espiritu sale del
mango enfermo y vuelve al valle a lo mejor me

abandone a m{ y yo moriré. —

Por poco Amadou le dijo que crefa que esto

era una tonterfa y que no crefa en espiritus. ¢No le
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habfa acompanado su abuelo al tiempo moderno?
¢No hablaba constantemente de los buenos
espiritus? ¢Que hay de bueno en que un espiritu
que sale de un arbol y un hombre se muere? Pero
no se atrevié a revelar sus pensamientos. En lugar
de esto dijo. — Me gustaria mucho que el espiritu te
escuchara y saliera del mango enfermo hoy para

encontrar su hogar en un clon. —

Los ojos de Mahamadou brillaron y
silenciosamente se puso a tocar el tambor. — Vamos
a a estar felices y contentos. Estoy orgulloso de ti,
de tus conocimientos y de tus clones. Lo has hecho
por mi. Esto me toca el corazén, como nadie ha
podido tocar mi corazén antes. Estoy tan orgulloso
de t. — afirmé Mahamadou. — Podria ser tu
profesion. Con la técnica podras multiplicar los
arboles frutales mas validosos y las mejores hierbas

medicinales. —

— Lo haremos en comun, como proyecto
entre abuelo y nieto — Amadou dijo con orgullo. —
Juntos reproduciremos estas plantas. Con tus
conocimientos y los mios podemos hacer feliz a
mucha gente. Daremos comida a la gente y le
damos trabajo. Con hierbas medicinales podemos

curar a personas enfermas. Y en el colegio se refan
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de mi, incluso el profesor opinaba que decia cosas

sin sentido. —

— No mires a los demas. A menudo pasara
mucho tiempo hasta que te entiendan. En el pasado
siempre me asustaba el comportamiento de la gente
y mantenia en silencio mis pensamientos. No queria
que me destruyeran mis sueflos por criticas
injustificadas. T4, Amadou, en cambio, tienes el
valor y te atreves a decir tranquilamente tu opinion.
Sigue repitiendo tus argumentos, algin dia te
entenderan. Tienes valor, no te molestes por sus
insultos, eres demasiado fuerte. Puedes cambiar el
mundo un poco diando animo a otros. Por favor,
sigue asf, injerta las plantas, trabaja con mezclas de
fitohormonas y con cultivos de plantas. No te des

por vencido, nunca, tampoco cuando yo me vaya. —

— Abuelo, ta viviras para siempre. Todos los
aflos te prepararé clones de tu mango vy si el espiritu

va cambiando su planta no tendras que morir. —

— Pero no estoy seguro si quiero esto. —
Mahamadou noté cefiudo. — Vamos a hablar otro

dia, tengo que concentrarme en mi espiritu. —
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La despedida

EI1 Mango enfermo se deterioraba dia a dia. Perdia
hojas todos los dias, al final s6lo quedaba una sola
hoja. Mahamadou sufria con el arbol y la familia
sufrfa con él. Con impaciencia esperaban a que

saliera el sol el dia siguiente.

Para la sorpresa de todos Mahamadou
estaba de muy buen humor, se refa mucho, gastaba
bromas y tocaba su tambor. Cuando Amadou se
sentaba con él para preguntarle extrafiado por qué
estaba tan alegre Mahamadou le dijo. — Hoy es el

dia mas feliz de mi vida. —

— Pero abuelo, ta arbol estd muriéndose. La

ultima hoja ya se esta marchitando y pront6 caera. —

— Siento que el arbol quiere decirme que
todo esta bien. — dijo Mahamadou. — Quiero que el
ultimo dia en la vida de mi arbol sea un dia

hermoso. —

Justo en el momento de decir estas palabras
la dltima hoja se cay6, llevada por un golpe de
viento, y se qued6 a un metro del arbol en el suelo.
Amadou retenfa la respiracién, los ojos de

Mahamadou brillaban y seguia tocando el tambor.
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— He vivido una vida maravillosa con mi
mango, debo mi vida al arbol. Siempre crefa que
que mi vida terminarfa cuando el arbol muriera.
Nuestras vidas son independientes. A partir de

ahora actuaré como si cada dia fuera mi dltimo dia.

— Entonces tendremos que despedirnos

todos los dias. — observd Amadou.

— La despedida no es lo mas importante —
respondi6 Mahamadou. — Es mucho mas
importante que te enfrentes con el moribundo,
ahora y después de la muerte. Me pregunto qué me
queda y qué me llevaré de mi mango. Existen varios
modos de llevarse algo, lo material incluido. Lo que
voy hacer es tallar figuras de animales de la madera.
Es mi memotria material del arbol. .o material es el
recuerdo a las horas que he pasado debajo del
arbol, son los sentimientos que siempre me daban
fuerza para no perder la esperanza en tiempos
dificiles. Amadou, ¢que te llevaras de mi cuando yo

me muerar —

— No quiero nada. No debes morir nunca. —

dijo Amadou muy triste.
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— Si, me moriré un dia. Pero no te puedo
decir cuando sera. Me gustaria regalarte la madera

de mi mango. —

En aquél momento Fatoumata doblé la
esquina. Habia oido las ultimas palabras y confirmé
lo dicho. — Claro, nadie te disputara la madera del
arbol. Aunque yo preferiria que utilizaramos la

madera como lena. —

— Ya ves — el abuelo le dijo a Amadou. Y su
voz habfa perdido algo de la alegria — cada uno
valora las cosas a su manera. Para tu abuela este
arbol sélo es lefia, para mi era la planta de mi vida.
Tendras que decidir y sentir td mismo qué
significado tiene para ti. Pero todavia estoy vivo y
tallaré bonitas figuras de la madera del mango,
entonces evaluaran por lo menos el trabjo, pero me
da lo mismo. Tallaré figuras que repartiré a las
personas que encuentro y estaré seguro de que algo
del arbol permanecera en este mundo. Pensando en
ello me da mucha alegria. — dijo Mahamadou vy

abrazo carifiosament el tronco del mango muerto.

Asi se quedaron cerca del arbol hasta el

anochecer y la abula les llamé para comer.

— Déjame. Quiero quedarme un poquito

mas con mi arbol. — le pedi Mahamadou a Amadou.
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— ¢Quieres que te traiga algo de comida o
quieres comer algunos de los frutos secos de tu
mango? — Amadou le pregunté con carifio como
queria ayudarle a su abuelo a superar la situacién

dificil de la manera mas agradable posible.

— Los frutos secos del mango sélo seran
para ti. Te daran fuerza. A mi ya no me hacen falta,
soy feliz asi. Amadou, creéme, hoy es el dia mas

feliz de mi vida, no lo olvides. —

Amadou se alegraba de la manera como su
abuelo le miraba. Sus ojos brillaban de un modo
caluroso, nunca habia visto a su abuelo asi. Parecia
ser libre de todos los recuerdos dificiles de los que
so6lo sabia él, su nieto. Era muy feliz que su abuelo
fuese tan alegre. Resposaba su cabeza contra el

tronco de su arbol.

— ¢Ya venis? — oyeron la voz del padre de la
casa. Y poco después la abuela afladi6 — Hoy he
preparado una comida muy especial, os

sorprendara. —

— Véte ya, Amadou. Te seguiré en un
momento. Come bien para tener fuerza para hacer

tu vida. —
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Se puso a tocar suave y silenciosamente el

tambor moviéndose en el ritmo de la musica.

— Qué sorpresa — pensé Amadou. Habia
tenido miedo que el dia que muriese el arbol serfa
un dia muy triste. Pero era todo el contrario. Habia
sido el dia mas bonito de la vida de su abuelo y un
dia muy especial para él. Pensando esto se fue hacia

la casa.

Amadou comié un pedazo de mango seco
del mango de Mahamadou. Le gustaba el sabor
maravillosamente acido que era muy diferente al
sabor dulce de los otros mangos. Desde fuera

sonaba el tambor del abuelo.

— Hoy es tan feliz — Amadou dijo a su

padre.
— Me sorprende — su padre dijo. — Tenfa

mucho miedo a este dfa. Siempre decfa que tendria
que morir el dia que se muriera su arbol. Y al final
también me lo crefa, sobre todo ayer que parecia
enfermo. A lo mejor es como dice mucha gente: El
mango ha muerto, viva el mango. Has producido
muchos clones de su mango misterioso y asi lo has

hecho inmortal. —
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— Los clones son iguales, pero solo
genéticamente — Amadou respondié y miraba al
suelo. — Lo que el abuelo vivia con su mango y de
su espiritu es otra cosa. Mis clones no pueden

hacetlo. —

— Ayer realmente no estaba bien — dijo
Fatoumata también. — Pero ahora estoy contento
que el parloteo acerca del arbol haya terminado.
Quiere tallar figuras, bien, aunque nos hace falta

lefia para la cocina. —

Amadou le dijo rapidamente — Te voy a
conseguir madera para la cocina de otros arboles.
Por favor no quemes la madera del mango viejo.

Tiene mucho valor. —
— ¢Valor para quién? — la abuela pregunto.

— Tiene mucho valor para Mahamadou —
explico su padre. — lo comprendo. Déjale tallar sus
figuras. Asi estara cerca de su arbol y tendra algo

que hacer. —

— La madera también tiene valor para mi —
Amadou afirmé. — Tampoco quiero que se queme

la madera. —
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Su abuela le acariciaba suavemente su
cabeza de cabello corto rizado. — De acuerdo. No

tocaré la madera. —

La comida estaba muy sabrosa y juntos lo
pasaron bien. Cuando ya estaban terminando la
comida ya no podian oir el tambor. Fatoumata le

pedi a Amadou que fuera a buscar a su abuelo.
Amadou sali6 de la casa.

El abuelo estaba sentado debajo de su
mango con el pequefio tambor en su regazo.
Abrazaba el tronco con su brazo derecho vy
reposaba su cabeza en el arbol. Tenia sus ojos
cerrados, pero su rostro resplandecia como nunca
lo habfa visto antes. Amadou se qued6 quieto
porque no querfa estropear la intimidad del abuelo

con su arbol.

— Abuelo, ven. Si no vienes, no quedara

nada de comida. Te has quedado dormido. —

Amadou le tocé ligeramente en el hombro.
Y como crefa que su abuelo le seguiria dentro, se
di6 la vuelta y se marché. En la puerta otra vez se
di6 la vuelta, Mahamadou se habfa quedado debajo

de su mango, en la misma posicién que antes.
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— Ven, abuelo, ven, por favor. — Amadou

ahora casi gritaba.

— Abuelo, ¢qué pasa? Padre, ayadame, el

abuelo no se mueve mas.

Su padre y su abuela salieron de la casa
corriendo. Nicodeme toco a su padre y le tomo el

pulso. Amadou y su abuela se quedaron de piedra.

— Qué pasa con mi abuelo — Amadou
pregunté iquieto. Pero su padre no le dié ninguna

respuesta.

Muy excitado Fatoumata pregunté6 —

¢Vamos a llamar a un médicor—

El padre tampoco respondié a esta

pregunta.

— Me voy a buscar un médico — Amadou
chill6 y estaba a punto de salir corriendo. En este
momento su padre se volivié a él y dijo con voz
baja. — Estd muerto. No podemos hacer nada. —
Lagrimas corrian por sus mejillas. Puso su mano en
la cabeza de su padre muerto y le acariciaba

tiernamente.

Fatoumata di6 un grito, no podia calmarse.

Nicodeme le cogi6é en brazos para consolarla. Sélo
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Amadou se quedé de piedra. No podia gritar como
su abuela, no podia llorar como su padre. Sin
control solt6 carcajadas por las cuales cambiaba su
expresion facil. Su cara resplandecia de alegria
cuando dijo. — Ha sido el dia mas feliz del abuelo.

No debemos estar tristes. —

En este momento su padre le mird
incomprensivo. Pero antes de que podia reirle
sigui6 Amadou. — Se ha marchado en el dia mas
feliz de su larga vida. Creo que era su deseo morir
asi, siempre hablaba de ello. Lo le no habria

gustado que lloraramos su muerte. —
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El mango de su vida

Después del entierro de su abuelo Amadou
aprovechaba el tiempo para trabajar la madera.
Primero corté algunas ramas y se puso a tallar unas

figuras de animales con un cuchillo.

Dejaron el tronco sin tocar. Amadou les
habfa asegurado que iba a cortar la madera poco a

poco para trabajarla.

— En el lugar del mango podriamos plantar
un mango clonado — propuso su abuela, pero
Amadou no querfa otro arbol. Queria colocar una
mesa y una silla en aquél lugar para hacer los
deberes en memoria de su abuelo y para trabajar

con el ordenador.

— No entiendo por qué mi abuelo se ha
muerto. JPor qué entonces he clonado su mangor —
Estaba muy triste, su abuelo le hacia mucha falta.
Cuando hablaba con su padre con un clon del
mango en sus manos, éste le cayo al suelo. — Si este

pequefio mango se muere, yo tambien me moriré. —

Su padre le calmé. — Escucha, Amadou.
Esta planta maravillosa es un clon del arbol de

Mahamadou y td has tenido la capacidad para
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reproducirla. Pero tu vida no depende de esta

planta. —

Amadou no quiso escuchar y se fue dentro
de la casa. Escribié un mensaje triste a Laurette en
el que describié sus sentimientos y le conté que
estaba convencido de que su vida dependeria de la
planta pequefia de mango. Esperé que por lo

menos Laurette le entenderia.

— Puede que el arbol sea genéticamente
idéntico al mango de tu abuelo — Laurette le
escribi6 mas tarde. — Pero no es el mango de tu
vida. El espiritu del que tu abuelo hablaba, era su
espiritu no el tuyo. Algo de tu abuelo permanecera
dentro de ti, pero muchas cosas que hacia,
experimentaba y en las que crefa se han muerto

irrevocablemente con él. —

Amadou ley6 el mensaje de Laurette varias
veces. Al principio estaba descepcionado porque
habfa esperado su apoyo. Pero sus palabras le

hacian sentir que Laurette le queria ayudar.

Su dltima frase le gustaba mas. — Te deseo
mucho éxito en tu vida — Laurette esctibid. —
Espero que se cumplan tus suefios y que nosotros
dos trabajemos juntos con GESINAS. Deberfas

sentir mucha alegria por ello. —
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— Gracias — Amadou escribié mirando la
planta pequena en la maceta. — Gracias por todo.
Me has ayudado mucho. Ahora entiendo qué en
realidad es importante. Este mango no es el mango
de i vida aunque haya aprendido mucho durante
mis experimentos y me haya cambiado mucho. Es

el mango de mi abuelo, jes el mango de s vidal
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